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೧೯೪೫] [ಬೆಲೆ ರೂ ೨-4-೦ 


ಮುದ್ರಕರು 
ಕನ್ನಡ ನಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಈಗ ಹನ್ನೆರೆಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ “ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು” ಕಥಧಾಸಂಗ್ರಹ 
ಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ: 

“ನಮಗೆ ಹಿಂದಿ ಬಂಗಾಕ್ಕಿ, ಮರಾರಿ ತೆಲುಗು, ಕಖಿಳುು ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗಳ ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗಿಂತ ಪರದೇರೀಯ ಸಾಹಿತ ಗಳಬ ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತು. 
ವರತೀಯರು ಎಮ್ಮ ಸಾಹಿತ ಇಳೆಫೆ ಬೇಕಾದನ್ನು ಬರ್ಪಾಟು। ಸಳನು ಮೂ 
ದಿಪೈಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಓನುರ ವು ಪ ಲ್ಲ 
ಭಾಸೆಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ೨ನ್ರಗ ಮ ಕಥಗಳನ್ನು ಅಯ್ದು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ 


W 
lho 
ಖಿ ೧ RS 
ಕಛಗಾರರ ಪರಿಚೆಯ ನೂಂ॥ ಗ 3ನ್ನದಿಗರಿಗೆ ಕೊಡುನ ಪ್ರಯತ್ನಗ ಗಳನ್ನು ನಡೆ 
ಪು 


ಇಳನೆ ನ್ಡ 'ಸಡೆಸಿದ್ದಾ ರ 


ಜೇಕಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿನ. ಉತನು ನಿಧಗಳನ್ನು ನರೆಪ್ರಾಂತಿಕ ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ 
ಆನುವಾದಿಸಿ ಅವರಿಗ ನನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತಿ ಚೂ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು.” 
೫೧೧೩೩ ವಿ ದೊ 0) ಕುಚುಕು 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೆಪು ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಲ್ಲಳ್ಳಿ ನಡೆದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 


ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಕಥೆಗಳು ಲಧುಮದಿತನಾದವ. 
ಕಥೆಗಳು ಶೆಲುಗು, ಶಮಿಲು, ಬಂಗಾಳಿ, ಓಿ೦ದಿ. ತಾ ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ 
ಅನಿವಾವಿತನಾದವು ಆದರ ಈ ಗೆಯ ಸ್ರ ಯತ್ನೆ ಶ್ವ ಒಂದು ಸಂಘಫೆಹಿತ 
ರೂನ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮನಬಿಜ್ಕು- ಭುಗ ೨ ಕ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕ 

ಈ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ನಾಹಿಸ್ಯೆ ಹೊಸಮಾರ್ಗಗಳಿನ್ನು ಅನಿಸ್ಪುರಿಸಿ, 
ಕೆಲವು ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿಜೆ.. ಸ್ರಗತಿತೀಲ ಗಾಹಿತ್ಯ ನಾಡಿನ 
ನಾಡಿಯನ್ನು ನಿಡಿಸಿದೆ ಸರಣ ಸ ತೈಗಳ, ಸರಣೇಶಗಳ ಸಸ್ತನಸ್ತರಿಯ 
ಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಸತ್ತಜೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ತುಲನೆ KM ಜೋಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ತರುಣ ತು ಜಜೂ ಯುತ್ತಿದೆ. 'ಒಂದು ನಾಡಿನ 
ತಿರುಳನ್ನರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನ ರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಸತ್ಯ 
ಕನ್ನಡ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮನಹೊಕ್ಕಿಡೆ. 

ಆದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನುವಾದಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿದೆಯೇ? ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವರವ್ರಾಂತ್ಯ, ಪರದೇಶ 
ಗೆಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಮಗೊದಗಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂಬುದು 
ಚರ್ಚಾಸ್ಪದ. ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ (ಅನುವುದವೇ ಆದರೊ) ಸದಾಶೆ 


Iv 


ಯೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಬೆವರು ಹರಿಸುವ ಸಾಧನೆಯೂ ಬೇಕು. ಅನು 
ವಾದದ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದೆ. ಮೂಲಲೇಖಕನ 
ಸಂಹಾರವಾಗದ ಹಾಗೆ ಅನುವಾದಕ ಅವನ ಭಾವ, ರಸಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡೀ 
ಕರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂಲ ಲೇಖಕನ ಭಾಷಾ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮೂರನೆಯ ಭಾಷೆಯ ಅನುವಾದಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನಿಳಿಸುತ್ತಿರುವುದು ವ್ಯಾಪಾರಶೀಲವೇ ನಿನಾ, ಶೀಲವ್ಯಾವಾರ 
ವಲ್ಲ. ಅನುವಾದಗಳಿಗೇ ತಮ್ಮ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ 
ಲೇಖಕರು ಜೊನೆಟ್‌, ಆಮರ್‌ ಮಾಡ್‌, ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಮುಲ್ಲರ್‌ ಅವರಂತೆ 
ಆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಏನೋ 
ಎಂತೋ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ ಮೂಲದ ಆಭಾಸ ಮಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲ 

ಈ ಸೂತ್ರವನ್ನು ನನ್ಮು ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ "ಭಾರತೀಯ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ'ಕೈ ಕ್ಸ ಹಾಕೆಡೆವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾವೆಗಳ ಪರಿಚಯ 
ವುಳ್ಳ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಿದೆವು. 
ಒಂದು ಕಥೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ೨ನುವಾದವನ್ನುಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕುಯಿತು, 
ಕೆಲವು ಮೂಲ ಭಾಷೆ ಪರಿಚಯವಿರುವವರು ದೊರೆಯದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅಂತಹ ಭಾಷು ಸಾಹಿತ್ಯನನ್ನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆಯುವಾಗ ಕೆಲವು ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗಿದೆ. 
೧) ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಥೆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಜನಜೀವನದ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರವಾಗಿರಬೇಕು ೨) ಕಥೆಗಾರ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಯಾಗಿರಬೇಕು 
೩) ಆಯ್ದ ಕಥೆ ಅನನ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿರಬೇಕು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಕಧಾಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪರಿಚಯಕ್ಕಾಗಿ 
೧) ನವೋದಯದ ಆರಂಭಕಾಲದ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ. ಉದಾ: 
ಬಂಗಾಳದಿಂದ ಬಂಕೆಂಬಾಬು, ತೆಲುಗಿನಿಂದ ನೀರೇಶಲಿಂಗ ಪಂತಲು 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಹರಿನಾರಾಯಣ ಅಪ್ಪೆ - ಇತ್ಯಾದಿ ೨) ಸಂಧಿ 
ಕಾಲದ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ. ಉದಾ. ಬಂಗಾಳದಿಂದ ರವೀಂದ್ರ, 
ತೆಲುಗಿನಿಂದ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಖಾಂಡೇಕರ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿ ೩) ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ: ಉದಾ: ತೆಲುಗಿ 


V 


ನಿಂದ ಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಹಾಡನ್‌, 
ಉರ್ದುವಿನಿಂದ ಅಹಮದ್‌ ಆಲಿ ಇತ್ಯಾದಿ - ಹೀಗೆ ಮೂರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಆಯಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅನುವಾದಕರ ಅಭಾವ, ಕಾಗದದ ನಿಯಂತ್ರಣ, ಮುದ್ರಣ 
ಅಸೌಲಭ್ಯಗಳಿಂದ ಈ ನಿಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಥೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಕಥೆಗಾರರ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ರವೀಂದ್ರ, ತೆಲುಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕಂ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ನಿ. ನಿ ಅವರನ್ನು ಆರಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎನ್ನಬಹುದು. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಒಂದೇ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಉಳಿದೆ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಾರರನ್ನು ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪರಿಚಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಉಲ್ಲೇಖ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ 

ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದ 
ರಿಂಡ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಯನ್ನು ಹಾಕುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮೀ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ನೀಡಿದವರು ಶ್ರೀ ಗುರು 
ನಾಧ ಜೋಶಿ ಅವರು. ಅವರೂ ಇತರ ಅನುವಾದಕ ಗೆಳೆಯ- ಗೆಳೆತಿ 
ಯರೂ ಬೇರ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಸೋಫಿಯಾ ವಾಡಿಯಾ ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥ 
ಬೇಜಬರುವಾ ಅವರ ಕಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲು ಅನುಮತಿ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದುರೆ ಈ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 

ಗ್ರಂಧನನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಸರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚು 
ಕೂಟದವರಿಗೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಮರಾಯ 
ರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. 

“ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ” 

ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಅ, ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ಗಿ. 
೨. 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಆಸಾಮಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
») ಲಿಕ್ಷ್ಮೀನಾಥ ಬೇಜ ಬರುವಾ 


111) ಭಾದರಿ (ಕಥೆ) 
ಅನುನಾದಿಕೆ: ಸೌ. ನಸಂತಾದೇನಿ 


೩. ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 


೪, 


೫. 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಚಯ 
1) ಮಹನ್ಮುದ್‌ ಮುಜೀಬ್‌ 
111) ಹೊಸಮನೆ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 


ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ವರಿಚಯ 
11) ಸೌ. ಲೀಲಾನತಿ ಮುನಿಷಿ 
111) ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿ 
ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
1) ತೆ ನಾ. ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿ 
11) ಕೌನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಿಕೆ: ಸೌ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 


೬. ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
1) ಚಿಂತಾ ದೀಕ್ಷಿತುಲು 
111) ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಆ. ತಿ. ಶಾಮಾಚಾರ್ಯ 
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ಅನುವಾದಕ : ಕಾರ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ರಾಮಕೃ ಸ್ಹ ಶೆಟ್ಟ 
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ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಆಸಾಮದ ನಿವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ನಾಡು ಸ್ಕ ಯ “ಕಾಮ್ಯ- ಕಾನನ ೨ 
ವೆಂದೂ "ಲೀಲಾ-ನಿಕೇತನ?ವೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ, ಗೌರವ. ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ನಾಡು ಅನುಸಮವಾಗಿದೆ. ಈ ನಾಡಿನ ಹಳೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. 

ಹೇಮ ಸರಸ್ವತಿಯ (೧೩ನೆಯ ಶತಮಾನ) "ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚರಿತ್ರಿ? 
ಮತ್ತು "ವಾಮನ ಪುರಾಣ'ಗಳಿಂದಲೇ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯವಾರಂಭ. 
ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಹರಿಹರವಿಪ್ರ ಮಹಾಭಾರತದ ಕೆಲವು ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಆಸಾಮೀಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದ. ೧೫ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಾಧವ ಕಂಡಲಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಬರೆದ. 
ಹೇಮಸರಸ್ವತಿ, ಹರಿಹರವಿಪ್ರ ಮಾಧವ ಕಂಡಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಪ್ರಭಾವ ವಿಪರೀತ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆರಂಭವಾದುದು ದುರ್ಗಾಬಾರ್‌, ಪೀತಾ೦ಬರ್‌, 
ಮಾಂಕಲ್‌ ಇವರಿಂದ ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಮಹೇಂದ್ರ ಕಂಡ 
ಲಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಶಂಕರದೇವನನ್ನು (೧೪೪೯-೧೫೬೯) ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯದ ಸ್ಥಾಪಕನೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ವೈಷ್ಣವನಾದ 
ಈ ಕನಿ "ವೈಷ್ಣವಾಮೃತ', “ಭಕ್ತಿ ರತ್ನಾಕರ, "ಕೀರ್ತನ ಘೋಷ’ 
ಮೊದಲಾಡ ಅನೇಕ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಟಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವನ ಪರಿಶ್ರಮ ಬಹಳ. "ರುಕ್ಮಿಣೀ ಹೆರಣ', "ಪಾರಿಜಾತ' "ಕಾಳಿಯ 
ದಮನ? "ರಾಮವಿಜಯಃ - ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳು ಇವನವೇ. 
ಇದೇ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮಾಧನದೇವ, ಅನಂತ ಕಂಡಲಿ, 
ಸಾರ್ವಭೌಮ ಭಟ್ಟಾ ಚಾರ್ಯ, ಶ್ರೀಧರ, ದ್ವಿಜಕಲ್ಪ ಚಂದ್ರ, ಅನಂತ 
ಆತಾ, ಭಟ್ಟದೇವ-- ಮೊದಲಾದವರು ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 


ಸಿ 
ೆ. 


ತಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಗೊಂಡು ವಿವಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೧೭ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ನೀರ ಆಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಪದ್ಧತಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಹಾಗೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯೂ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸನ್‌ ೧೭೦೦ರಿಂದ ೧೯೦೦ರ ವರೆಗೆ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಧ್ಯ 
ಕಾಲ. ಪೌರಾಣಿಕ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳ ಕೂಡ ರೂಪಕ ಕತೆಗಳು, ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ಪ್ರೇಮ ಕತೆಗಳು ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಇವೇ ಬೆಳೆದು 
ಆಧುನಿಕ ಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದಿದವು. 

ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂ 
ದಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಲೋಕಪ್ರಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳು ಆಕ್ರಮಿ 
ಸಿದುವು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬರತೊಡಗಿದೆಯೋ 
ಅಡೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆಸಾಮೀ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ನಿಕಾಸಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮೀ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವೂ ಇಂಗ್ಲಿಷು, 
ರಶಿಯನ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಬಂಗಾಲಿ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದದಿಂದಲೇ ಆಯಿತು. 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಕತೆಗಳು ಬಂದರೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಭಾಷೆಗಳ ಕತೆ 
ಗಳ ಪ್ರಭಾನ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಳು ಆಮೇಲೆ ಬಂದವು. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥ ಬೇಜಬರುವಾ ಅವರು ನೊದಲು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರು ಆಸಾಮೀ ಜನರ ಜೀವನದ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಇವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ಇವರೇ ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮೀ 
ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವರ್ತಕರು. 

ಈಗಿನ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ಗೋಸ್ಟಾಮಿ, ನಕುಲಚಂದ್ರ 
ಭುಯಾ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಧರಶರ್ಮಾ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಧ ಫೂಕನ, ರಮಾದಾಸ, 
ತ್ರೈಲೋಕ್ಯನಾಢ ಗೋಸ್ವಾಮಿ, ಬ್ರಜೇಂದ್ರ ನಾರಾಯಣ ಚೌಧರಿ, 
ಹರೇಂದ್ರ ಕವಿತಾ, ಚಂದ್ರಪ್ರಭಾ ಶಾಯಿಕಿಯಾನಿ, ಅಸಗಂಡಶರ್ಮಾ, 
ನೀಣಾ ಬರುವಾ ಮುಂತಾದವರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
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ಕರುಣೆ, ಹಾಸ್ಯ, ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುವುವು. ಇವರು 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಹಶಿಕ್ಷಣ, ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ನಿತಾಡಿತ ನಾರೀ ಸಮಾಜ- ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ 
ಮನೋಹಳವಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಕೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳ ವಿಕಾಸದಲ್ಲಿ "ಆವಾಹನ, "ಬಾಹಿಲಿ, "ಜಯಂತಿ? 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಆಸಾಮೀ ನರನಾರಿಯರು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಹತ್ವದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 


—0— 
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"ಭಾದರಿ' ಕಥೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಧ ಬೇಜ ಬರುವಾ ಅವರ ಕೃತಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ನಾಥರು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಲವು ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನೂತನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಆವಿಷ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಚಾರ್ಯಪುರುಷರಾದರು. 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಕೊಂಕು ಡೊಂಕುಗಳನ್ನಿ 
ರಸವತ್ತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ನಿಮರ್ಶಕರೆಂದೂ, ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಗದ್ಯಶೈಲಿಯ ಪ್ರತಿ 
ಫಾದಕಕೆಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ. 

ಆಸಾಮೀ ರೈತರ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯನೋಟಿನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥರು 
"ಭಾದರಿ'ಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೋಪಿಷ್ಟ ಸತಿ, ಸಹಿಷ್ಣುತಾ 
ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಸತಿ. ಸತಿಯ ಪ್ರೇಮ, ಸಹನೆ, ಕ್ಷಮೆಗಳೇ ಹೇಗೆ 
ಸತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿವರ್ತಿಸಿದವು ಎಂಬುದೇ ವಸ್ತು. "ಹೆಣ್ಣು' 
ಹೇಳದೆ ಧರ್ಮವ ಕಲಿಸುವ ಗುರುವಾಗುವ ಪವಾಡದ ಕಥೆ "ಭಾದರಿ'. 
ಮಿತವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ಹಿತವಾದ ತಂತ್ರನೈ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ನಾಹರು ಈ ಕಡೆಯಲಿ ಅಸಾದಾರಣ ಕಲಾವಿದಗ ತೆಯನು ತೋರಿದಾರೆ. 


ಭಾದರಿ 
ಅನುವಾದಿಕೆ: ಸೌ. ವಸಂತಾದೇನಿ 


ಶಿಶುರಾಮ ಆಗತಾನೆ ಹೊಲದ ಕೆಡೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. 
ಅವನು ನೇಗಿಲನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವಸರದಿಂದ ಸ್ನಾನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ, 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಭಾದರಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಅಡಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಳಿಗೆ- ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಂದ. ಇನ್ನೂ ಅನ್ನವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹುಳಿ. ತಯಾರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಶುರಾಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇ 
ರಿತು. ಥೇಕಿಯಾ ಎಂಬ ಸೊಪ್ಪು ಬೇಯಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ ; 
ಮೆದಾ ಎಂಬ ಕುಡಗೋಲು ಒಂದು ಬಾಳೆಯೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸತ್ತ 
ನವಿಲಿನಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಕ್ಯಾ ಮಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಬಳಿ 
ದುಕೊಂಡ ಫಕೀರರಂತೆ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಭಾದರಿ, ಹೊಗೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಕೊಂಡು ಒಲೆ ಊದುತ್ತ ಕುಳಿಕಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡ. 

ಶಿಶುರಾಮ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೋಪದಿಂದ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ರುಾನದಿಂದಲೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ. ಅವನ ಕೋಪ 
ಮಿತಿ ಮಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಕೃಷ್ಣ ಏಕಾದಶಿ. ನಿಷಿದ್ಧ 
ದಿವಸವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಉಳುಮೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎತ್ತುಗಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ಜತೆಗೆ ಶಿಶುರಾಮನಿಗೆ ಅಂದೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನ ನೆರೆಯವನಾದ ಬಹುವನ 
ಸಂಗಡ ಒಂದು ಜಮಾನಿನ ಆಕ್ರಮಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಜಗಳ ಉಲ್ಬಣಿಸಿ ಸಿಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹುನ ಮುಂದಾಗುವ ಅಪಾಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಪುರಾತನ ನಾಣ್ಣುಡಿಯಂತೆ 


ಭಾದರಿ ೫ 


ಎಂದಿಗಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಆ ತಾಪವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವುದು. ಹಿ೦ದೆ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೂಡ, 
ಬಹುವನಿಂದ ಶಿಶುರಾಮನ ಸಹನೆ ಭಗ್ನ ಗೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು 
ಭಾದರಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇನಿಡ 
ಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಕಾರಣ ಹೂಡಿ ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆಡನಿದ್ದ. 

ಭಾದರಿ ಭೂಮಾಕೆಯಂತೆ, ಸಹನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಈ 
ದುಡುಕನ್ನು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾದರಿ 
ನಿತ್ಯವಿಧಿಯಾದ ಏಟುಗಳು, ಬೈಗಳು ಹಸಿವು ಮತ್ತು ನಿದ್ರೆಯಂಕೆ ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಿಯಮವೆಂದು, ವಿವಾಹಿತ ಜೀವನದ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದ ಸನ್ಸಿಮೇಶಗಳೆಂದು 
ಮನಗಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮುಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಶಿಶುರಾಮನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ 
ಮೂಲಕ ಹುಡುಕಿದ್ದಳು. | 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ಭೂಮಿ ಕೂಡ 
ಸಹನೆಯ ನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಸಲ ಅದುರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪಾಪ, ಭಾದರಿ ತಡೆಯಲಾರದ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಎದುರು ಬಿದ್ದಕೆ 
ಅಸಹಜವಾಗುವುದೇ? 

ಭಾದರಿ ಹೊಗೆ ಊದಿ ಊದಿ ಥಿಶ್ಚೇತನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಶಿಶು 
ರಾಮ ಅವಳನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ನೋಡಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಒದರಿದ “ಕತ್ತೇೇ ಮಗಳೇ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನೀನೇಕೆ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ.” ಅವನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಡ 
ರಿದ್ದ ವು. 

ಹೊಗೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಭಾದರಿ ನೀರಸವಾಗಿ ಉತ್ತಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು “ನಾನು ನನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಬೇಯಿಸಲೇ? ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊರಡು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಸೀ ಕೊರಡು 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಲು ನನ್ನ ಉಸಿರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ 9» 
ಅವಳ ಬೇಸತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆವರು ಹನಿಗಳ ಭಾರದಿಂದ ಕೆಳೆಗೆ 
ಜಗ್ಗಿದವು. 


೩ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


“ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ಸೂಳೇ ಮಗಳೇ? ಶಿಶುರಾಮ ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಭುಜಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾದರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮೈದದಿಂದ ಭಾದರಿಯ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎರಡನೆಯ ಏಟು 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಭಾದರಿಯ ಎಡೆಯೊಡೆಯುವ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಶಿಶುರಾಮನ ಅಣ್ಣ ಕಿನಾರಾಂ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಕೂಡಲೇ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದುತಂದ. ಪಾಪ, ಭಾದರಿ 
ಮೂರ್ಛಿಶಳಾಗಿ ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಭಾದರಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿನಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಜ ನ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವನಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಾವಲಿದ್ದವರು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಭಾದರಿ ಸಣ್ಣಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾತರ 
ಗೊಂಡು “ಅವರು ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

pe ಯಾರು ಬೇಕು” ಕಾನಲಿದ್ದವ ಕೇಳಿದ. 

ಲ್ಸ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಭಾದರಿ ಹೇಳಿದಳು “ನನ್ನಗಂಡ ಸ್ವಾಮಿ”. 

ನ್ನ ಆ ಕೊಲೆಪಾತಕನೇ? ಅವನು ಈಗ ಲಾಕಸ್ಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಸ 

“ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಭಾದರಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟು 
ವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

“ಅವನು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅನನು ಈಗ ಹಜಾತ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.. 
ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ಅವನ ನಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೆರಿ, ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಡಬಹುದು”. 

ಕಾನಲಿದ್ದವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಭಾದರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿತು. ಕಾನಲುಗಾರ 
ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಶಿಶುರಾಮನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆಸ 
ದಿದ್ದರೆ ರೋಗಿಗೆ ಅಪಾಯ ಹೆಚ್ಚಬಹುದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಶಿಶು 
ರಾಮ ಭಾದರಿಯ ಹತ್ತಿರವಿರುವುದಕ್ಕೂ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರು ತಕ್ಕವೃವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ, 


ಭಾದರಿ & 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಮೇಲೆ ಭಾದರಿ ಶಿಶು 
ರಾಮ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆ 
ಕೂದಲೊಳಗಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನ ತೋರಿತು ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಇರವಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕಷ್ಟನೆಲ್ಲವೂ ಕರಗಿಹೋದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ “ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು 
ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು ; 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗುಣವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎರಡು 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾಲುನೆಗಳು ಶಿಶುರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದವು. 

ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಾದರಿ,“ನನ್ನ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ತಂದೆ, ಇವರು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರಲ್ಲ! ಇವರು 
ಮುಗ್ಧರು, ನಿರ್ದೋಸಿಗಳು. ಕಾಪಾಡಿ; ಇವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನೇ 
ಮೈದಾ ಮೇಲೆ ಎಡನಿ ಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ”, ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. 

ಡಾಕ್ಟರು, ಕಾವಲಿದ್ದನರು ಮತ್ತು ಶಿಶುರಾಮ ಭಾದರಿಯ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಫಂಭೀಭೂತರಾದರು. ಶಿಶುರಾಮ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಅವನು 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

“ಇದು ಸತ್ಯವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮೈದಾದಿಂದ 
ಹೊಡೆದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದು ಸರಿಯಾದದ್ದು. ನನ್ನ 
ಸ್ವಾಮೀ, ನಾನು ಪಾಪಿ, ನಾನೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯನ್ನು ತಿನಿದವನು?, 
ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 


ಳ ಕಾನುನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕೆಲವು ನಾರಗಳೊಳಗಾಗಿ ಭಾದರಿಯ ಗಾಯಗಳಿಲ್ಲವೂ ಮಾಗಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದಳು. ಅವಳು ಶಿಶುರಾನುನನ್ನು 
ಕೋರ್ಟು ಕೀರ್ಪಿನಿಂದ ಅವನು ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಥನಲ್ಲವೆಂದು ಬಚ್ಚಿ ಡಲು 
ಎಸ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೂ, ಕೋರ್ಟು ತನ್ನ ರೀತಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಶಿಶುರಾಮನಿಗೆ ೩ ತಿಂಗಳು ಕಠಿಣಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿತು. ಶಿಶುರಾಮ 
ತನ್ನ ಪಾಷದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸೆರೆವನೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಭಾದರಿ ತನ್ನ ಅಯೋಗ್ಯತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಒದ 
ಗಿದ ದುಃಖಕ್ಕಾಗಿ ಶಸಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಂಕೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಹಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದುದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ಗೋವಳಕೊಂಡ, 
ವಿಜಾಪುರ, ಹೈದರಾಬಾದದ ಬಾದಶಹರೆ ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರ್ಮಾ 
ಪಕರು. ಇದೂ ಉಳಿದ ಭಾಷೆಗಳಂತೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಕತೆಗಳಿಂದ, 
ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಿಂದ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಅನುವಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈಯದ ಇನಶಾ ಅಲ್ಲಾಖಾನರು ಸರಳ 
ವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ರಾಣಿ ಕೇತಕಿಯ ಕತೆ' ಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಒ೦ದೂ ಪರಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೈಯದ 
ಹೈದರ ಬಕ್ಸ್ಸ್‌ ಹೈದರಿಯವರು "ಶುಕ ಸಪ್ತತಿ'ಯ ಆಧಾರದಿಂದ 
"ತೋಶಾ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಬಳಿಕ ರಜಬ್‌ ಅಲಿಬೇಗ್‌ 
"ಸರೂರ? ಅವರು "ಫಿಸನಾಯೆ ಅಜಾಯಬ್‌? ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಯನ್ನೂ ನಜೀರ ಅಹೆಮ್ಮದರು "ತೌಬಾ ತುನ್ನ 
ಸೂಹ' ಎ೦ಬ ಕತೆಯನ್ನೂ ಬರೆದರು. 

೧೮೭೮ರಲ್ಲಿ "ಅವಧ ಅಖಬಾರ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ ರತ್ನ ನಾಥ 
"ಸರಶಾರ' ರು ಆಗಿನ ನವಾಬರ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಡಂಬನ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಉರ್ದೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಇವರ ಬಳಿಕ ಕಾದಂ ಬರೀ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದವರೆಂದರೆ ಮೌಲವಿ ಮಹ್ಮಮದ "ಆಜಾದ? ರು. 
ಇವರು "ಸೌರಂಗೆ ಖಯಾಲ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಆದರೆ 
ಇದು ಕೇವಲ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ಬಳಿಕ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಹಲೀಮ "ಶರರ ಎಂಬ ಯುವಕರು, ಬಂಕಿಮ ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಗೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವು 
ಜನತೆಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದವು. ಬಳಿಕ ಇವರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 


೧೦ ಕಾನುನ ಬಿಲ್ಲು 


"ದಿಲ್‌ಗುದಾಜ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಮುಸಲ್ಮಾನ ದೇಶಗಳ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ರೂಪ ಕೊಟ್ಟು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಇವರ ಬಳಿಕ ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಮಹಮ್ಮದ ಹಾದಿ "ರುಸವಾ' ಎಂಬವರು. "ಇಸರಾಕೆ ದಬಾಣಿ 
ಹರಾಮಪುರ' ಎಂಬ ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಇವರ 
ಬಳಿಕ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಪ್ರೇಮಚಂದರು. 

ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಪ್ರೇಮಚಂದರು ಉರ್ದೂ 
ಭಾಷೆಗೆ ನೀಡಿದ ದಾನ. ಪ್ರೇಮಚಂದರು "ನಬಾಬರಾಯ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಉರ್ದೂ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇನ 
ರಿಂದಲೇ ನಿಜವಾದ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ "ವ್ರೇಮ ಬತ್ತೀಸಿ', "ಪ್ರೇಮ ಪಚ್ಚೇಸಿ' ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಹುಟ್ಟ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಪ್ರೇಮಚಂದರನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಪಂಡಿತ ಸುದರ್ಶನ ಇವರ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳ 
"ಸುಬಹ ವತನ್‌' ಮೊದಲಾದುವು ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನಗಳಾಗಿವೆ. 

ಮುಂದೆ ಅನೇಕ ಕಕೆಗಾರರು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
"ಅಹಮದಶಾಹ ಬುಖಾರಿ', "ಶಾಜ', "ಅಖ್ಕರ?, "ಚಲದರಮ್‌' ಮೊದ 
ಲಾದವರು ಹೆಸರಾದವರು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಸ್ಯರಸ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಆಧುನಿಕ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಲವು ವಾಸ್ತವವಾದದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದೆ. ಕಥಾನಕ ಕಡಮೆ, ಮನೋ ನಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಅಖ್ತರ ಹುಸೇನರಾಯಪುರೀ, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಜಾಕೀರ್‌ ಹುಸೇನ, ಅಕ್ಕ, ಮುಹಮ್ಮದ ಮುಜೀಮ ಮೊದ 
ಲಾದವರ ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ನುನೋನೈ ಜ್ಞಾಫಿಕವಾಗಿನೆ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಕೆಡಕು ಒಳಿತುಗಳನ್ನು ಶೋರಿಸಬೇಕು, 
ತನ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು, ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 


ನುಹನ್ಮುದ್‌ ಮುಜೀಬ್‌ ೧೧ 


ಯಾಗಬೇಕು, ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟ 
ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಸಂಚಾಲದ ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ, ರಾಜೇಂದ್ರಸಿಂಹ, 
ಜೀದೀ ಇಸ್ಮತ್‌ ಚುಗ್ತಾಯ್‌, ಖ್ವಾಜಾ ಅಹನ್ಮುದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌, 
ಸಜ್ಜದ್‌ ಜಾಹೀರ್‌ ಎಂಬವರು ಪ್ರಮುಖರು. 


೨-0... 


ಮಹನ್ಮುದ್‌ ಮಜೀಬ್‌ 


ಜನಾಬ್‌ ಮಹಮ್ಮದ ಮುಜೀಬರು ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ 
ಸದನೀಧರರು. ದಿಲ್ಲಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಸ್ಲಿಂ ನಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆ 
ಸರರು, ಇನರಿಗೆ ಯುರೋಪದ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 
ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

"ಹೊಸ ಮನೆ” ಎಂಬುದು ಒಂದು ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕತೆ. 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಚಿತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಚಾರಿ 
ತ್ರದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ, ಸಹಜ-ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯ ಗಮಥೀಯವಾಗಿದೆ. ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇದೆ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಜ ನಿರ್ಮಲ ಓಫನಿದಿ. 


ಹೊಸ ಮನೆ 
ಅನುವಾದಕ : ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೇವರ ನೆನಪು ಬರುವುದು ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದಿ 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ದಿ ಬಂದುದು ಅವನ ಹರೆಯ 
ಮಗಳೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗನೂ ಸತ್ತಮೇಲೆ; ಅವನ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬಿ* 
ಕೂದಲು ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ. 

"ಹೊಸ ಜೀವನ, ಹೊಸಮನೆ! ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಯೋಃ 
ಸಿದ. "ನೂರಾರು ತಲೆಗಳಿಂದ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸ ನಲಿಯ 
ತ್ರಿರುವುಜೊ ಅಂಧ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸರಮಾತ್ಮ ಪರಾಯಣ ಹೇಃ 
ವಾಸಿಸಬಲ್ಲ? ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸರಮಾರ್ಥ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಡ! 
ಎಲ್ಲ ದುಗುಡ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುವೆನು. 

ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ: 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ವೇಶೈ ನಜಿಯಾಳಿ। 
ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟ. ನಜಿಯಾಳಿಗೂ ಈಗ ತನ್ನ ರೂಪ ಯೌವನದ ಮೇಃ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಭರವಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲ 
ಒಡನೆಯೆ ಸಂತೋಷದಿಂದೊಫ್ಪಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಲೆಯಿಂದ ಮೀನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಅಯೂಬಖಾನನ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟುವಿಕೆ ಮೊಃ 
ಲಾಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ನರಕದ ಭಯ ಆವರಿಸಿದ್ದಿ ತಾಗ 
ನಮಾಜು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕಾಲು ಸೋತುಹೋದ ಬಳಿಕ ಮನಸ 
ಮಾಧಾನಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು 
ಮನೆಯು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಡೀ: 
ರಿಗೆ ಒಪ್ಪಗೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದೆಂದೂ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಸರಾಧಗ 


ಹೊಸ ಮನೆ ಕತಿ 


ಹೊರೆ ಹಗುರಾಗುತ್ತಿರುವುಜಿ೦ದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಮನೆಯ ಮತ್ತು 
ಅವನ ನೀರಸ ಜೀವನದ ನಡುವೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತಾಗಲಿ ಇದು 
ಜೀಗಾಯಿಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವನು ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ದಿನವೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಸಿಕೊಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ! ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಸ್ಟು ಜನ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರು ಸಿಕ್ಕುವಕೊ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನೂ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡು. 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ನೆ. ಎಷ್ಟು ಸಾಲ 
ವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಟ್ಟಿ ಹೋಗುವುದು. ಈಗ ನಾನು 'ತಿತ್ಯಂತ 
ಸಾದಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ, ನೀನು 
ಬೇಗ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಡು. ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ಮನೆಯ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸು. ಹೊಸ ಮನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೆ”. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಯೂಬಖಾನ ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನ 
ನಡುವೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಹೌದು! ಛತ್ತುಗಳು....?” 

“ಹುಜೂರ್‌, ಸರಿ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ”. 

“ಮತ್ತೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮೆತ್ತು. ಸುವುದು, ಸುಣ್ಣ ಬಳೆಯುವುದು? is 
ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ, ಬೇಗ ಮಾಡಿಸು. ನೀನು ದಿನವೂ ಅದೇ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಮಾತಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀ”. 

“ಹೌದು, ಹುಜೂರ್‌ ! ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ”. ಶಿ 

ಇನೆಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನ ಕೋಣೆಯ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಯೂಬಖಾನ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟಂಗಿಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಯತ್ನ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಮೋಟಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಯೂಬಖಾನ ಬಂದಾಗ 


ಹಳ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ “ಹುಜೂರ್‌ ! ನವಾಬಗಂಜದ ಮನೆ ತಯಾರಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಕೆಲಸವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದು? 
ಎಂದ. 

“ಸರಿ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು?. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ ನೋಡಕೊಡಗಿದರು. 
ನಿನ್ನೆಯ ಕೆಲಸ್ಕ ಇವೊತ್ತು ಆದ ಕೆಲಸ ತೋರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾ 
ಗಿದೆಯೆಂದು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಹುಜೂರ್‌ | ಇವನು ಹೊಸ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 


ತ್ತಾನೆ”. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಎದ್ದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದ. 

“ಹುಜೂರರ ಪ್ರಕೃತಿ ಚಿನ್ನಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೆ...?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೇಳಿದ. 

ಅಯೂಬಖಾನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೇನೂ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 


ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಮನಸ್ಸೂ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಿದ್ದವು. ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ 
ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಯೂಬಖಾನನಸಿಗೆ ಆದರ 
ಸತ್ಕಾರಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡದೆ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಅಯೂಬಖಾನನ ಶರೀರ 
ನಡುಗಿತು. ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಿತು. 

“ಹುಜೂರ್‌! ಈ ಸುಣ್ಣ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಾವನಾದರೂ ಸುಣ್ಣಗಾರನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು ”. 

“ಹೂಂ!”. R 

ಅಯೂಬಖಾನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ ಮಾತಿಗೆ ಕೇವಲ ಹೂಂಗುಟು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೋಟ 
ಹರಿದ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಚಂಚಲ ನಯನಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಎದುರುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು-- “ಹ್ನುಜೂರರ ಪ್ರಕೃತಿ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ?' 
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ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಮೇಸ್ರ್ರಿಗಳೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದುದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಯೂಬಖಾನ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅನನ ವಶದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿತದ ಗುಂಗು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ರೂಢಿಯೇ. ಈ 
ಹೊಸ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶವಂತೂ ಅವನ ಹೃದಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೆ 
ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಲೆಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇವೆಲ್ಲದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸತ್ಯವೇನು? ಆಯೂಬಖಾನ 
ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸುಂದರಿಯರನ್ನೂ ಅರಿಯುವ, ಗುರುತಿಸುವ 
ಜ್ಞಾನ ಸಾಕಸ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಅವನನ್ನು ಹೊಸ ರೂಪದಿಂದ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿತೇನು? ಇಲ್ಲ. ಇದು ಪ್ರೇಮನಲ್ಲ; ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಅದರ ಪ್ರತಿಭೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ತಾನು ಪ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ ಗಾಬರಿಯೇಕೆ? ಈ 
ದುಗುಡವೇಕೆ? 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಆಯೂಬಖಾನ ಎರಡು ಬಾರಿ ನಮಾಜು 
ಮಾಡಿದ. ಈ ದಿನ ನಮಾಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಪರಮಾತ್ಮನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ನಾದಸ್ಟು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಅಚ್ಚರಿಯೊ? 
ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಚಂಚಲ ನೇತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅವನನ್ನು ಸದಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅವನ ಹೃದಯ ದಡ 
ದಡ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು 
ಸಂತೋಷದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಗುಣಹೊ೦ದಿದ ರೋಗಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಆನಂದಾಶ್ರುವಿನಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಂಬನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬ ಕಾನುಸ ಬಿಲ್ಲು 


“ವಿಚಿತ್ರ. . .. ವಿಚಿತ್ರ... .? ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಹೊರತ 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಬಾಯಿಂದ ಬೇರೆ ಏನೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ತಾನೊಬ್ಬ ಬೇರೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ದಿನವೂ ತನ್ನ ಸಾದಾ ಉಡುಗೆ, ನಮಾಜು. . 
ಜಪದ ಕಂರಿಯ ಸರ ಇವೆಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಲು ಬಂದ ಸಾಮಗಿ 
ಯೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈದಿನ ಅವು ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯವಾದವು. ಆಳುಮಗನು ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ತಂದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಈ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಳುಮಗ ಗಾಬರಿಯಾದ, 
ಅನನಿಗೆ ದಿನವೂ ಕೆಂಡದಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕೋಪಾಗ್ನಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೇಟಯಾ 
ಗಲು ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹ ಈದಿನ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಮಲ್ದಾರ" ಆಯೂಬಖಾನರು ಪರಮಾ 
ತ್ಮನ ಸೇವಕರು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು ಈದಿನ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಒಯ್ದರು. ಅಯೂಬಖಾನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡದೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಾಗೆಯೆ! 
ಇದ್ದಿತು. ಎಂದೂ ನೋಡದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯವನಾದ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಅತ್ಯಂತ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ, ಈ ದಿನದಿಂದ ನೀನು ಕೆಲಸ ಸುರುವು ಮಾಡಿರು 
ವೆಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಹುಜೂರ್‌! ನಾವು ಕೆಲಸ ಸುರುವು ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾಡವು” ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 

“ಆದರೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ದಿನ, ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ. 

“ಹುಜೂರ್‌! ಬಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ? 


ಹೊಸ ಮನೆ ೧೬ 


ಜೊಡ್ಡವರೇ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅಂದ. 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದು ಅಯೂಬಖಾನ 
ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದರ ಬದಲು ಈ ದಿನ ಸಂತೋಷಗೊಂಡ. ತನ್ನಮತ್ತು 
ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ ಕಳೆಯಲಿ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ 
ಇರುವ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಮೊದಲು ತಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ತನ್ನ 
ಬುದ್ಧಿಯೆ ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೆಂಬುದು ಇವೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ? 
ಎಂದು ಒಂದು ದೀರ್ಫವಾದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಯೂಬಖಾನ : “ನೀನು 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ತಿರುವೆ. ನೀನು 
ಇರುನಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.... ಆದರೆ 
ಇತ್ತಿತ್ತಲುಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗತೊಡ 
ಗಿಡೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗತೊಡಗಿದಿ ರಸೂಲನು "ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸೂಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಕೊಳಗಿಂದ ಒಂಟಯು ಪಾರಾ 
`ಗುವಷ್ಟು ಕರಿನವಾಗಿಡೆಯೆ?೦ದು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂಬುದು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಯೌವನವನ್ನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟರೀತಿಯಿಂದ ಕಳೆಜೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳು ಒ೦ದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯುವಾಗ ದೇವರೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಶಕ್ತಿವಂತನಿದ್ದಾನೆ ಎ೦ಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು ದೇವರನ್ನು ಮರೆತವನಿಗೆ ಹಾನಿಯೇ ಹಾನಿಯಾಗು 
ತ್ರೈಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ಹೌದು, ಹುಜೂರ್‌! ಇಡಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ಪರಮಾತ್ಮನದೇ ಆಗಿರು 
ವಾಗ ಆತನನ್ನು ಮರೆತರೆ ನಮಗೆ ಪ್ರಪಂಚವಾದರೂ ಹೇಗೆ ದಕ್ಟೀತು? » 
ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತೀ... ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 
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ಹಲ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬೇಕೆಂದೂ ಈ ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಬಯಸಿದೆನು.” 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಿನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದವನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಡೆದು ಠಿಂತ. 
ಅಯೂಬಖಾನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ “ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ತೀರ 
ಬಡನರಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುನೆ . ಬಡವರ ಕೂಡ ಇರುವೆ 
, «೬ ೬ ಎಲ್ಲರ ಗೆಳೆಯನಾಗಿ... ಎಲ್ಲರ ಬಂಧುವಾಗಿ....” 

ಅಯೂಬಖಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ. 
ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ಮಾತು ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿ ಈರೀತಿ ಹೊರಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ತನಿಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೆಳೆತನವುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಯೂಬಖಾನಶಿಗೆ ಕೆಳಗಿನ 
ತರಗತಿಯವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಈಗ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಯೂಬಖುನ ತನ್ನನ್ನು ಚಂಚಲನಯನ 
ಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಆ ಹರಿ 
ಯದ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಂದು 
ಸಲ ನೇರವಾಗಿ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಈ ನೋಟವೂ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕೋರಿತು. 
ದೀರ್ಫ ಸ್ನೇಹದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಸಹೃದಯ ಮೈತ್ರಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು - ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಗೆಳೆತನ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾಗದಂಥ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು- ಅದು ಹೊರಗೆಡವಿತು. 
ಕುಡಿನೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುಡೇ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಅಯೂಬಖಾನ ಅರಿತುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಈ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ರಾಣಿ ಏಕೆ ಆಗಲಾರಳೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಈದಿನ ಅವನು ಎಲ್ಲರ ಗೆಳೆಯ, ಎಲ್ಲರ ಬಂಧು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ 
ಹೆಂಗಸೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವರೆಂಬ ಆತೆ ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಇಲ್ಲಿ 'ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹೊಸ ಮನೆ ೧೯ 


ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೂ ದಿನವೂ ಅನರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನು ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮಾತನ್ನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಗಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರು 
ಮತೆ ಅದನ್ನು ನರಮಾತ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೇವರ ಭೇಟಯಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಸವನ್ನು 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಿನವೂ ಹೊಸಮಾತಸ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ನಗು 
ವಸ್ಣು ನಗುತ್ತಿದ್ದ, ಹೊಸ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಸ್ತಿಗಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯ-ಪ್ರೀೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸಮಾತು ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ಈ ಹರೆಯದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ಸತ್ಯಪ್ರೀತಿಯ ಭಾಂಡಾರನೇ ಇದ್ದಿತು. ಅದು 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಆಸಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ದಿನವೂ ವರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಅವನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಇಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಾಶಿ 
ಫಲಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಮನೆ ತೆಯಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು ಒಳಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಹೆಸ್ಟಿಸುತ್ತಿದರು. ಅಯೂಬಖುನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದ... ಅವನ ಅತ್ಯ೦ತ ಸ್ನೇಹೆ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ ಒಬ್ಬ 
ಮೇಸ್ರಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ ಹುಜೂರ್‌, ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಕವಿತ 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದು ಕೋಣೆಗಳಿವೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇರ 
ಬೇಕು? ತಾನಂತೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಮಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ.” 

ಆಯೂಬಖಾನ ನಸುನಕ್ಕನಾಗಲಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿ ಐದು ನರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು ಆಗ ಖಾನನು ವಿಲಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗೃನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 


೨೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಚಾರವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇನೋ ಖಾನ ಮುಂದೆ 
ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟತು. ಕೋಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ನೋಡಿದ; ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ "ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮಾತು 
ನಿಜನೇ ಸರಿ, ಮನೆ ಭಣಭಣ ಬರಿದಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? ವಿಲಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... . ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಕೆ.... p 


ಅವನಿಗೆ ಆ ಹರೆಯದ ಕೂಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಪು ಆಯಿತು. 
ಅಯೂಬಖಾನನೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ. ಬಹಳವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೊದಲ ನೋಟವನ್ನು ಮರಿ 
ಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈದಿನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು 
ಬಂದು ಅದರ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳಿ ತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನದ ಭಾವನೆ ಹೀಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೋಣೆಗೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋ 
ದವು. ಹೊಸ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಆಶೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದಕೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುವಳೆಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅಯೂಬಖಾನನ ಕಣ್ಣು ಬಯಸಿದವು. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನು ಮೇಸ್ರಿಗಳ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ 
ಗಾಬರಿಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾನು ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೇಸ್ರ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದ 


ಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರೆ ಈ ಉಪಾಯಗಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೧ 


ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಹೊಸ ಮನೆ, ಹೊಸ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ. ಶಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದ ಹಾಗೆ, ತಾನು ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ, ಅವಳು ತನ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 


ತಂದಿಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಉಪವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ” ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಗಲ 


ಮೇಲೆ ಳ್ಳ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಬಂದು ಹೋದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಿ ತು. 
ಅಆಯೂಬಖಾನ ಪುನಃ ಆ ಹಕೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಈ 
ಶಾಂತಿ ಹೇಗಿದ್ದೀತು ಇ ಕೂಲಿಯವಳ ಸಾದಾತನ, 
ಅವಳ ನಿಷ್ಕಪಟ ಸ್ವಭಾವ, ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ನೋಟಗಳು! 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೀನನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತು ಗಳು ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬಡವರ ಗೆಳೆತನ 
ವೊಂದೇ ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿರವಾಗಿಡಲು ತಕ್ಕ ಉಪಾಯ. ಇದನ್ನುಳಿದು 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ಉವಾಯವಿದೆ? ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಈಗ ತಾನು ಒ೦ದು ಗಳಿಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ರೆಮ್ಯಜೀವನದವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದೂ ತನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಂಡು ಹೃದಯದ 
ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಅಯೂಬಖಾನ ಇಚ್ಛೆ ಸಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನಮಾಜು ಮಾಡಲು ಕುಳಿತ. ಮನಸ್ಸು ನಮಾಜಿಗೆ ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಲಸ್ಯವುಂಟಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ದಿನವೂ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ನಮಾಜು ಮಾಡುವವನು ಈ ದಿನ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ನಮಾಜು ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಮಾ 
ಜೇನೋ ಮಾಡಿದನಾಗಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 


“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅದದ್ದಾದರೂ ನಿನು! ಇನ್ನು ನಾನು ಪರಮಾರ್ಥ 


೨೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವೆನೆ?” ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬೇಸತ್ತು ನಮಾಜಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯಿಂದ ಆರ್ದ್ರವಾದ ರಸಪೂರ್ಣ ನಯನಗಳು- ಆ ಕೂಲಿಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಯೂಬ 
ಖಾನನು ವಿಲಾಸವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಗಂಡಸನ್ನು ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ ಮೂರ್ಬನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ, ಸುಖ ಕೊಡುವ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗಿರಲು ದೇವರಿಗೂ ಅವನ ಸೇವಕರಿಗೂ 
ನಡುವೆ ಈ ಪ್ರೀತಿಯ ಸರದೆ ಹೇಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು? ಅಯೂಬಖಾನ 
ತನ್ನ ಭಾನೀ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಈ ತೊಡಕೆನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿರಲು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದನಾಗಲಿ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮೂಡಿ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತಾನು ಬಯಸುನ ಜೀವನ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ 
ವಿಚಾರವೇ ನ್ರಾರ್ಧನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆ 
ನಿಜವಾದ ಜೀವನ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಳೆದೊಯ್ದೀತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಆಯೂಬಖಾನನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಜೀವನ ಮಸು 
ಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಹಾರಿಹೋದುವು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಬಾರದೊ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಒಂದೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು ಮದುನೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೋಷವೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಆದರೆ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸಿದ ಜನರು 
ಏನು ಅನ್ನುವರು? ಬಂಧುಬಳಗದವರ, ಮಿತ್ರರ ಬಾಯಿಂದ ದೇವರೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಅವರು ನಿರ್ದೋಷಿಯನ್ನೇ ದಿನವೂ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೂ ತೀರಿತು- ಅವನನ್ನು ತೀವ್ರ 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೩ 


ವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೆಂಟರನ್ನು 
ದೇವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದಿರಲಿ, ಕೂಲಿಯವಳ 
ಕೂಡ ನಿವಾಹವಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾವನು ಸುಮ್ಮನಿರುವನು? ಬೀದಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಾಡುವರು ಆಳುಗಳೇ ಈಗ ದೀನರಾಗಿದ್ದವರು 
ನಾಳೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ನಾಳೆ ಕುರೂಪಿಯಾಗುವಳು. 
ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಮೂರ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕಾದುದೆ. ಜನರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕೇನು? 
ಅಯೂಬಖಾನನ ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ಹೀಗೆಯೆ ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದವು? ಆಳುಮಗನು ಚಹಾ ತರಲು ತಡಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಸರಿಣಾನು ಕೆಡುಕಾಗಡಿ ಇರಜೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯುಂಟಾಯಿತು 

ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಅಯೂಬಖಾನನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಘಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಿತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಅನನ ಎದುರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು ದಿಲ್‌ರುಬಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಂದು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವ 
ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮಾಜು- ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವ ಸಂಭವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಮನಸ್ಸು ಇದನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಒಪ್ಪದು. ಕೊನೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಅನನನ್ನು ನಿಚಾರತರಂಗಗಳಿಂದ 
ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತು. 
ಆಗ ಅಯೂಬಖಾನನ ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಮೊದಲು ಹೊಸ ಜೀವನದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ. “ಈ ಮನೆ ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲ 
ಮಾಯೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” ಆದಕೆ ಹೊಸ 
ಜೀವನದ ಸೊಗಸು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹೋದ. i 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ವಾದವಿವಾದ ನಡೆದಿದ್ದಿ ಶು, 


ಪ೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಅಯೂಬಖಾನನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಾಗಿ, ಸಲಾಂ 
ಮಾಡಿ, “ಹುಜೂರ್‌! ಆ ಜೆಲುನೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಒಂದೂವರೆ 
ದಿನದ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದಳು ” ಎಂದ. 

“ಯಾರು? ಯಾವ ಚೆಲುವೆ?” 

ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಆ ಹೆರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇದರ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದೇ, ಅವಳೇ ಬಕವಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದವಳು. ತಮಗೆ ಅವಳ 
ಗುರುತು ಇದೆ.” ks 

“ಏಕೆ? ಹೇಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು?” 

“ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹುಜೂರ್‌? ಈ ಮಂಗಲ ಹೇಳುತಾ ನೆ. 
ಅವಳು ಯಾವನನ್ನೊ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿರಿ.” 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮಂಗಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದ. “ಹುಜೂರ್‌! 
ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳೊ ಆಗಿನಿಂದ ಮಿಠ್ಕೂನ ಕೂಡ ಇರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಅವನ ಕೂಡ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನು ಆಕೆಗೆ ದಿನವೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ - ಕಾನ್‌ಪೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಡಿ 
ಬಾ. ನಾನು ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ರೊಟ್ಟೀ ಸುಡು” ಎಂತ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಗೊತ್ತು? ತಂದೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಕೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು. ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ತೀರಿತು, ಹೊರಡುವುದು. ಕಾನ್‌ಪೂರದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಅವನ ಕೂಡ 
ಓಡಿಹೋದಳು. 

“ಕೂಲಿಯನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು?” 

ಮಂಗಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ “ಇದರ ವಿಷಯ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು 
ಹುಜೂರ್‌!” ಎಂದ. 

ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ " ಕಾನ್‌ಪೂರಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯು ಇಂಡೇ ಹೊರಡು 
ತ್ರಜಿ. ಮುಂಜಿ ಎಂದೊ ಹೋಗೆವುದಿು 1 ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು” ಎಂವ, 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೫ 


ಅಯೂಬಖಾನನ ತಲೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಾಯಿಲೆಯಾದ 
ನರ ನೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಂದಿಶು. ನಿನೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

“ನಡೆ, ಮನೆಗೆ ನಡೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆ” ಎಂದು ಥ್ರೈನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ನೋಟಾರು ಅಂಗಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. ಅಯೂಬಖಾನ 
ತಿರುಗಿ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆ ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಿ೦ದ ಆರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಸಾಲಿಭದ್ರನ (೧೧೮೫) "ಭರತೇಶ್ವರ ಬಾಹುಬಲ ರಸ'ವೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಹಳೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹೇಮಚಂದ್ರ, ಶೀಲ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೊದಲಾದ 
ಕನಿಗಳು ಸಂಸ್ಥ ಸ್ಕೃತ ವ್ರಾಕೃತಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು ಗುಜರಾತಿ 
ನಲ್ಲಾದ ಜೈನಧರ್ಮದ ವಾದನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಧಗಳಿಂದಲೇ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ವೀರಕಾವ್ಯ ಸದ್ಮನಂಭನಿಂದ 
(೧೪೫೫) ಆರಂಭವಾಯಿತು. ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ರಮಾ 
ನಂದನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ವೈಷ್ಣ ವಧರ್ಮ ಪ್ರಸಾರ ಆರಂಭವಾಗಿ ದೇಶ 
ಭಾಷೆಗೆ ಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯ ದೊರೆಯಿತು. ಮು ಬಸು ಶಿಷ್ಯನಾದ ಕಬೀರ್‌ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ್ರೀಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತು "ನಂಡಿತರು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಭಾಷೆ (ದೇಶಭಾಷೆ) ಯನ್ನು ಸಯೋಗಿಸುವವರನ್ನು 
ದಡ್ಡರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ಕಾರೆ. ಪಂಡಿತರು ಹೊಗಳುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ವೊಂದನ್ನೇ. ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಚೋದನಗೊಂಡ ಭಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಯ 
ನ್ಲಿತ್ತು ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾವಿಯ ನೀರಿದ್ದ 
ಹಾ ಭಾಸೆ ಸಂಜನ ನದಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಸದ್ಗುರು ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರ್ಜಿಶಿಸೆತ್ತಾನೆ ? ಎಂದು. ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಈ 
ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ದೇಶಭಾಷೆಯ ತಿಕ್ಕಾಟವಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಭಾಷೆಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವರು ಸಾಧ್ವಿ ಮೀರಾಬಾಯಿ 
(೧೧೧೦) ಮತ್ತು ನರಸೀ ಮೇಥಾ (೧೫೫೦-೧೫೮೦). ೧೭ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾನಂದ ಹಳೆಯ ಆಖ್ಯಾನಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕಾ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಇವನ ಅನಂತರ ಹಳೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು, ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ದಯಾರಾಮ ಅದನ್ನು ಪುನ 
ರುಜ್ಜೀನನಗೊಳಿಸಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ, 


ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೨೬ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಭುತ್ವ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಯುಗ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನರ್ಮದಾಶಂಶರ್‌ ಲಾಲಾ ಶಂಕರನೇ 
(೧೮೩೩-೧೮೮೬) ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಚಾರ್ಯನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಲ್‌ರಾಮ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀರಾಮ್‌, ರಣ 
ಭೋಡ ಭಾಯ್‌ ಉದಯರಾಮ್‌, ಮಹೀಸತ್‌ ರಾಮ್‌ ರೂಪರಾಮ್‌, 
ನಂದಾಶಂಕರ ತುಳಜಾರಾಮ್‌, ಬೋಲಾನಾಧ್‌ ಸಾರಾಭಾಯ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದವರು ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದರು. ೧೮೮೪ರಲ್ಲಿ ಭಾರತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆ ಉದಯವಾಗಲು 
ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನ ವಿದ್ಯಾ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಎದ್ದಿತು. ೧೯೧೬ರಿಂದ ಗಾಂಧೀ ಯುಗ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವನರ ಗದ್ಯಶೈಲಿ ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು 
ತಂದಿತ್ತಿತು ಅವರ ಮೇಲ್ಸ್ಬಂಕ್ತಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಕಾಕಾ ಕಾಲೇಲಕರ್‌ 
ಅವರು ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾರ್ಯ 
ರೆಂದು ಕನ್ನಯಲಾುಲ ಮುನಿಷಿಯವರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಟಕ, ಕಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿ, ಇತಿಹಾಸ, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಮುನಿಸಿಯವರದು ಸಿದ್ಧ ಹಸ್ತ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರೆಂದರಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಲೀಲುವತಿ ಮುನಿಸಿ, 
ಗೌರಿ ಶಂಕರ ಗೋವರ್ಧನರಾಮ್‌ ಜೋತಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಶುಕ್ಲ, 
ರಮಣಲಾಲಾ ವಸಂತಲಾಲ್‌ ದೇಸಾಯಿ, ರಾಮನಾರಾಯಣ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಫಾಟಕ, ಧನಸುಖಲಾಲ ಕೃಷ್ಣಲಾಲ ಮೇಧಾ, ಕೃಷ್ಣಸಿಂಗ್‌ ಚಾವ್ಹಾ. 


ಸುಪ್ರ ಸಿವ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಸೌ. ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಸಿ 


ಸೌ. ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಷಿಯನರು - ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಆಂದೋಲನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಾ ನ ವಹಿಸಿದ ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ 
ಹೊಸ ಯುಗದ ಪ್ರವರ್ತಕರಲ್ಲಿ” ಪ್ರಮುಖರಾದ ಶ್ರೀ. ಕನ್ನ ನಯ್ಯ ಲಾಲ 
ಮುನಿಹಿಯವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಸುಡು ಶ್ರೀ. ಬಯ ವಕೊಂದೆ 
" ಗುಜರಾತ' ಎಂಬ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಸಂವಾದಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಕೇಖಾಚಿತ್ರೋ ಆನೇ ಬೀಜೋ ಲೇಖೋ? 
ಎಂಬ ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ- ಕುಮಾರ ದೇನಿ ಎಂಬ ನಾಟಕ- ಜೀವನ 
ಮಾಥೀ ಜಡೇಲಿ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ-- ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಕತೆ " 'ಬಾಳವಿತ್ರ ತ 
ಎಂಬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಬರೆದುದು. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿನ ಉಪರೋಧಿ ಆ ಎಳೆಯ ಜೀವಗಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯ 
ಬಲ್ಲದು? 
ನಿಧುರರು, ಮಡಿದು ಹೋದ ಮಡದಿಗಾಗಿ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು, 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಶೋಕಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಶೋಕನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಕಿತು ಹೊಸ 
ಸಂಸಾರ ES ಸಿದ್ಧ ತೆ ಮಾಡುವರು ಎಂಬುದನ್ನು, ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. 
ಅರಸನು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲು ಮಾಡುತ್ತ “ನಡೆದ 
ರೀತಿ-ಆ ಚಿತ್ರ ರಾಣಿಯ ರೂಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ತರುಣಿಯ ರೂಪ 
ಹೊಂದುವುದು - ಮುಂತಾದ ಸನ್ಸಿನೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೊಗಸೆನಿಸ 
ದಿರದು. ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ಆಂದೋಲನ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಮುನಿಹಿ 
ದಂಸತಿಗಳು ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ ಕಠಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದಿರುವರು, 


ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ 


ಅನುವಾದಕ: ಹ. ಪೀ. ಜೋಶಿ 


ಹೀಗೊಬ್ಬ ಅರಸನಿದ್ದನು. ಆತನ ರಾಣಿ ಚತುರಳೂ ಸುಸ್ವರೂ 
ಸಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಆತನ ಪ್ರೇಮ ನಿರತಿಶಯವಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೊರತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಾವುದರಲ್ಲೂ ರಮಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮೃತ್ಯುವಿಗೇನು ಆ ಮಾತು? ಒಂದು ದಿನ ಅರಸನು 
ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಣಿಯು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜೀವರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೋಗಿದ್ದಳು. ಎಂದಾದರೂ ಹೊತ್ತು ಏರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತಡವಾಯಿತು. 
ಕೊವಿನಂಧ ಎಳೆಯ ಜೀವ, ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಡಿದಳು. ಅರಸನು ಬೇಟೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅರಸನು ಮರಳಿ ಬಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಉದಾಸೀನತೆ. 
*ತಥಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅ೦ಜಂಜುತ್ತ ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿ ದುಃಖದಿಂದ ಆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು, ಹೇಳಿದ... ಅಮೇಲೆ 
ಕೇಳುವುದೇನು? ಅರಸ ಬಹು ಸರಿಯಾಗಿ ಶೋಕ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಯಾರು ಆತನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಬಲ್ಲರು? 

ಅಂದಿನಿಂದ ಉಜ್ಯಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ಅರಸನಿಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅತನು ರಾಣಿಯ ಒ೦ದು ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯಹತ್ತಿದ. ಮಂತ್ರಿಗೆ, ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಬಿತ್ತು ಅರಸನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿ ರವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಕ ಜಾಣರಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರು, “ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಮನಸ್ಸು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೀತು” ಎಂದು. ಮಂತ್ರಿ ಅರಸನ 


೩ರ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬಳಿ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ. ಅರಸನು ಮೊದಲ. ಸುದ್ದಿಗಂತೂ 
ಹರಿಹಾಯ್ದ ಮಂತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚತುರ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮನಸು ಒಲಿಸಿದ 
ಅರಸನದೊಂದೇ ಕಟ್ಟು- “ಮೊದಲಿನ ರಾಣಿಯಂತೆಯೇ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕರ 
ಮದುವೆಯಾಗುವೆನು ” ಎಂದು 

ಎರಡು ಸೂಲುಗಳು ಒಂದರಂತೊಂದಿದಿವುದಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ರಾಣಿ 
ಯಂತಿದ್ದವಳು ಸಿಗುವ ಬಗೆ! ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬಳೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿ ನಿರುವಾಯನಾದ. 
ಅದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯತ್ನ ನಡಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಸ ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಮಂಜುಲನಾದ ಗಾಯನ 
ಕೇಳ ಬಂತು. ಏನು ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದನು. ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ 
ಹೊರಟದ್ದಳು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಊರಿದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಈ 
ಇಂಪು ದನಿಯವಳು ಯಾರು? 

ಆಮೇಲೆ ಆತನು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ರಾಣಿಯ 
ಉಡುಪುತೊಡಪುಗಳು ಇವಳ ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳವು 
ಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳವುಗಳಂತೂ ಅವು ಇರಲೇ ಬೇಕು. 
ತಾನೂ ಚಿತ್ರಕಾರನೇ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಿದ್ದಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಕುಂಚವನ್ನಾಡಿಸಿ ರಾಣಿಯ ಉಡುಪು ಕೊಡಪುಗಳನ್ನು ಆ ಅವಳ 
ಉಡುಪುತೊಡಪುಗಳಂತೆ ಬದಲು ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 
ಎದುರು ನೋಟ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದವು. ಕೂದಲು 
ಕಪ್ಪು. ಮೇಲ್ದುಟಿ ಬಲು ಮಾಟ. ಅವಳು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅರಸು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ 
ತೆಕೆದು ನೋಡಿದ. ಆತನಿಗೆನಿಸಿತ್ತಾ, ರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೀರ ಸಣ್ಣ 
ವಾಗಿರುವವು. ಕುಂಚದಿಂದ ತಿದ್ದಿದ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ 
ನಿಸಿಶು. ರಾಣಿಯ ಕೂದಲುಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 
ಅದರಂತೆ ತಿದ್ದಿದ. 


ರಾಜಯ ಚಿತ್ರ ಕಿ 


ಮುಂಜಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ಅರಸ ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲದಿನ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸನ ಮನಸ್ಸು ಆ 
ವೇಳೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಚಡಚಡ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಸ ಮಂತ್ರಿಗೆ “ ಪ್ರತಿರಾಣಿಯಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿರುವಳು ಮತ್ತು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಿರುವೆನು ೫ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಮಂತ್ರಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳು ಪ್ರತಿರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರದಂತಿದ್ದಳು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾಮ್ಯವು 
ಶಕ್ಕವಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಮಂತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಅರಸು ಆವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜ್ಯಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 


ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಹೆಚ್ಚು ಪುರಾತನವಾದುದು, 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದುದು. ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಗಳಂತೆಯೇ 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆ ನೊದಲು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಆಯಿತು. 
ಬಳಿಕ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟತು 

ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕ್ರಿಸ್ತಾನಂತರ ೪ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ವರೆಗೆ ಮಧುರೆಯ ವಾಂಡ್ಯರಾಜರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ "ಸಂಗಂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ? ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ತಿರುವಳ್ಳುವರ್‌ ಕವಿಯ “ಕುರುಳ್‌? 
ಗ್ರಂಥವೂ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
"ಶಿಲಪ್ಸದಿಕಾರಂ,? "ಮಣಿಮೇಖಲೈ' ಮೊದಲಾದ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿದವು ಶೈವ, ವೈಷ್ಣವ ಭಕ್ತರು ತಮ್ಮ "ತೇವಾರಂ' "ತಿರುವಾಚಕ' 
"ತಿರುವಾಯಿ ಮೊಳಿ'ಗಳ ಮೂಲಕ ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಧಪ್ರದರ್ಶಕ 
ರಾದರು ಅನಂತರ" ಕಂಬ ರಾಮಾಯಣವೂ ನಿಲ್ಲಿಪುತ್ತುರಾರ್‌ 
ಭಾರತವೂ ಹುಟ್ಟಿ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದವು. ಹೆತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಎಕರೆಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. ನಿಜಯನಗರದ 
ಅರಸರ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ತಮಿಳು ಕಾವ್ಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. 
ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನಾನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರೌಢ 
ಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹಾಪ್ರವಾಹ ನಿಂತು 
ಹೋದಂತೆಯೇ. 

ಆಧುನಿಕ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಥಪ್ರದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ಮಾಧವಯ್ಯ, ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರು ಮೊದಲಾದ 
ವರು ಪ್ರಮುಖರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು 


ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ನಿ 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರಿಯಲು ತೊಡಗಿದವರು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಮಾಧವಯ್ಯನವರು. 
ಇವರು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶ, ವಸ್ತು ಕಾಣುವವು. ಆದರೆ ರಾಜ 
ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತು ಇಂದಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗ, 
ಬಡತನ, ಉದ್ಯೋಗ- ವ್ಯವಸಾಯ, ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಭಿಕ್ಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. 

ಈಗಿನ ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವರು ಪಿಚ್ಚು ಮೂರ್ತಿ ಅವರು. ಆಧುನಿಕ ತಮಿಳು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಇವರು. ಜೀವನದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರವಾಗಿ, ಬಾಲಮನವನ್ನು ಹೃದ 
ಯಂಗಮವಾಗಿ, ತದ್ರೂಸವಾಗಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕುಶಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಸ್ಕರಸವನ್ನು ಮನವಾರೆ ಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ, ಎಸ್‌. ವಿ ವಿ. ಮತ್ತು ಎಸ್‌.ಜಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು 
ಸಮರ್ಥರು ಆಧುನಿಕ ತಮಿಳು ಕತೆಗೆ ಪೂರ್ಣರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು 
ಕು ಪ. ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅವರು. ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅವರು 
ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂತಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಭಾವವ್ಯಂಜನೆಯನ್ನು ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವರು, ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ತಮಿಳು ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಭಿನ್ನಭಿನ್ನವಾದ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಿಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಲು ಅನೇಕ 
ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನೆರವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎಸ್‌. 
ರಾಮಯ್ಯ, ಜಗನ್ನಾಧ ಅಯ್ಯರ್‌, ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿ, ಚಿದಂಬರ 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ವೃದ್ಧಾಚಲಂ, ಶಂಕರರಾಂ, ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, 
ಕೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ್‌, ಕೆ. ವಿ. ಜಗನ್ನಾಥನ” ಮೊದಲಾದವರು ಹೆಸರಾ 
ದವರು. 


ಶ್ರೀ ತ ನಾ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ 


ತ್ರೀ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಅವರು "ವಿಷವೃಕ್ಷ', "ಆನಂದ ಮಠ! 
" ಮಾತಂಗಿನಿ', "ಸೌದಾಮಿನಿ? , "ಕಪಾಲ ಕುಂಡಲ? ಮುಂತಾ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬಂಗಾಳೀ ಭಾಷೆಯಿಂದಲೇ ತಮಿಳು ಭಾಸೆ! 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ, ತಮಿಳು ಜನರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರು ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಅನೇಕ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಕಿರುಗತೆಗಳು ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯ ವರ್ತಮಾನ ಮತ್ತು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇವರು ತಮಿಳು ನಾಡಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ರೆಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿ ಪಡೆದಿರುವ ಅಲಯನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಇವರ 
ಕಥೆಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ “ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಕಥೆ ಗೊಂಚಲು - 
ನಂ.೩” ಎಂದು ಪ್ರಕಾಶಿಸಿರುವರು. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಅನುವಾದಿಕೆ: ಸೌ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 


ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಆದಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ಅವನ ತಂಜೆ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ್‌ ಅವರು ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಬಿಡುವರು. ಶೇಷುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ "ಫೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌? 
ಪುಸ್ತಕ ಪದೇ ಪದೇ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಮುವನ್ನು- 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಮಾಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಪ್ಪ ನೋಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ತಮ್ಮ ಮಗನ ಕೆಲಸದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯರವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಮಾರ್ಗಶಿರಮಾಸವಾದುದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಂಜುಕೂಡ. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಓಡಾಟವೇ ಇಲ್ಲ; ನಿಶ್ಯಬ್ದ. 
ಸಕ್ಕದರಸ್ತೆ ರಾಮಸುಬ್ಬಯ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಂಜೂ ಭಾಗವತರ ಧ್ವನಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೋಳದ ಕೂಗಿ 
ನಂತೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಕ್ತಿ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಇದ್ದಾಕೆ. ಹರಿಕಥೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಂದು ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಭಾಗವತರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಳು. 

ಶೇಷುವಿಗೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಚಳಿ 
ಗಾಲ ಬರಲು, ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಗೂರ್ಲು ರೋಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವರು 
ಪಡೇ ಪದೇ ಕೆಮ್ಮುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಿಂದ ಮಹಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ತಹ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಥೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಅವರು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡದೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಅಥೈರ್ಯ. 
ಸಾಹಸದಿಂದ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೇರಿ, ಹತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ, ನಡೆಯುವಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪನ ಕೊರಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇದ್ದಿತು ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆ 
ಇದೇನು? ಅನನು ನೆನೆದುದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ೮ ಕೊಠಡಿಯ ಕದ 
ತೆಕೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಯಲ್ಲಾ ! ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ ಎತ್ತರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ೮ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿತು. 

UR 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲಾವ್ಸ. ಹಿಂದೂಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದಡೆ” ಎಂದು ಕಳ್ಳನಂಕೆ ನಿಟನಿಟಿ ನೋಡಿದ. 

“ಗೊತ್ತೋ ನಿನ್ನ ನಿಷಯನೆಲ್ಲಾ. ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಗೆ ಬೀರೂನಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಡಿ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮೊಳೆತಿದೆಯೋ? ಹೋಗೋ 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಓದು. ಸರೀಕ್ಷ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಹೋದಸಲ ಪಲ್ಟಿ 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಸಾಲದೇ? ಹುಡುಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಓದ 
ಲೆಂದು ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದೆ... ಅದರ ಫಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದುದಾ 
ಯಿತು. ದಿನಾ ತಪ್ಪದೇ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ ಸಂವಾದಿಸಿದೆ. ಹಣೇಬರಹನೆಂದು ಓದಿ ಪ್ಯಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳು ಬೇಕಾದರೂ 
ಇರು. ಯಾರು ತಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಓದೋ ಹೋಗಿ! ” ಎಂದು ಕಠಿನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಶೇಷುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಕಾರ ಆಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಜೀ ಜೀ x 


ಪನ್ನೇರಳೇ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಜೆಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೩೭ 


ಶೇಷುವಿನ ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಎಲೆಗಳ ನೆರಳೊಡನೆ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ರಮ್ಯವಾದ ಚಳಿಗಾಲದ 
ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನಿಗೆ ತಾನೇ ಓದಿನ ಮೇಲೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಸಾರವಿಲ್ಲದ 
ಒಂದು ನ್ಯಾಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಓಡುತ್ತದೆ? ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೆಳಗಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಬರಲೆಂದು, ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆಲ್ಲಿ ಕೋರಿದ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ಕ್ರೋಧಪರವಶನನ್ನುಗಿ ಮಾಡಿತು ಹಾಲಿನಂತೆ ಚಂದ್ರ 
ಕಿರಣಗಳು ಸುರಿಯುವ ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮೈಮರೆತು ನಿದ್ರೆಮಾಡು 
ವುದೇ? ಛೆ! 

ಶೇಷುವಿನ ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಮಗ ಓದಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿಗೆ ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಸೊಸೆಯೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ; ಚಿಕ್ಕವ 
ಳಾದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಭಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡಾಳು 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಭಾಗವತರ ಕಾಲಕ್ಷೇಪನೇ 
ಸೊಸೆಗಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಮು ಒಂಟಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ನೋಡಿದಳು. ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರುವುದು? ಒಂದು ತೆಳುವಾದ 
ನೀಲೀ ಬಣ್ಣದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು, ಎರಡು 
ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುರೆಫ್ಸೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಕಾಮು ನಿದ್ರಾವಶಳಾದಳು. 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೀಪ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಪ್ರಕಾಶದೊಡನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷಗಿರಿ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಕಾಮು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಬಹು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ಕಾಮು 
. . . . ಕಾಮಾಕ್ಷಿ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 

ಅರ್ಥ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಶೇಷು ಎಬ್ಬಿಸುವಾಗ ಮೊದಲು 
ಅವಳು "ಊಂ' ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ 
ದಿಂಬನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಶೇಷಗಿರಿ ಅವಳ 
ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುದೇ ತಡ, ಕಾಮು ಕನವರಿ 


೩೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸುತ್ತಾ, “ಯಾರು... . ಯಾರು? ,.. ಅಯ್ಯೋ ಕಳ್ಳ! .... 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಶೇಷುವಿನ ತಂದೆ 
“ಏಿನೇಮ್ಮಾ . .. ಏನು? ” ಎಂದು ಭಯಸಟ್ಟವರಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಅವರು ಎದ್ದು “ಅಮ್ಮಾ ಕಾಮು! 
ಇಗೋ ಬಂದೆ. ಹೆದರಬೇಡ ....” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಬರುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಕಾಮು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಳು. ಎದು 
ರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವವನು ಕಳ್ಳನಲ್ಲ. ತನ್ನಗಂಡ ಶೇಷಗಿರಿಯೆಂದು ಅರಿತಳು. 
ಅವಳ ನಿದ್ರೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಶೇಷುನಿಗೆ ಭಯದಿಂದ ಮುಖ ಬಿಳು 
ಸೇರಲು, ಈ ಇಕೃಟ್ಟಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ತಂಡೆ ಕೊಠಡಿಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ಒದ್ದಾಡಿದ. ಕಾಮುವಿನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ಕಾಮು! 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು. ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆನೆಂದು ಅಸ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಅಗೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಓಡಿಬಿಟ್ಟತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

ಕಾಮು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವ 
ನವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತೋರಲು ತಟ್ಟನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮಂಚದ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಡೊಡ್ಡ ದಿಂಬಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಶೇಷು 
ಮೈಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ನ್ಳೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ 
ಕಾಮುವಿನ ನೀಲಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. “ ಏನೇಮ್ಮಾ! 
ನಿನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿದೆ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳೂ ಇಷ್ಟ 
ಕೊಳಗೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಮಾವನನರೊಡನೆ ಅವಳು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಪಳಗಿರುವುದರಿಂದ, ಸಂಕೋಚಪಡದೆ “ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಪ್ಪ! ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆ, ಕಳ್ಳ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಂತೆ. ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ನನ್ನ ಮೇಳೆ 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ತ್ನ 


ಬಿದ್ದು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಒಡಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೆದರಿದೆ” ಎಂದಳು 
ಶೇಷಗಿರಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ. 

“ಆ ಶನಿ ಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಈ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವೈಕುಂಠ ಲಭಿಸದೋ? ಏನಪ್ಪಾ, ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ ಒಂದೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗ ಓದುಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ತನಕ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಇರುವುದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ? ಹೀಗೆ ಕದವನ್ನು 
"ಡಾರ್‌' ಎಂದು ತೆರೆದುಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಕಳ್ಳ ಕೂಡ ಒಂದು ದಿನ 
ಬಂದು ಧುಮುಕುವನು. ಶುದ್ಧ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೆಂಗಸು ” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಅಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 

"ಅಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಈಗ ಏನೂ ಭಯನಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಡ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು ಕಾಮು. 

“ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ನೀರಿನಿಂದ 
ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೋ. ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಜಾಗ್ರತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ತೇ ೫ೇ ಸೇ 

ಅವರು ಮರೆಯಾದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಶೇಷಗಿರಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಬೀಸಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಉಸುರು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ಕೆದರಿ ಹೋಗಿ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ “ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನಿಂದ” ಎಂದು 
ಕಾಮುವನ್ನು ಬೈದ. | 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅರಳಲು, ಕಾಮು “ ನನ್ನಿಂದ 
ಏನು” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ಸಿ೦ದಲೇ, ನೀನು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಿದೆ? ನನ್ನ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಯಾರು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವರು?” 

“ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ನೀವು ಈರೀತಿ ಬರುತ್ತೀರೆಂದು 


೪೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಮೈಮರೆತು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮುಟ್ಟಿ 
ದಕೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಬೆದರದೆ ಇರುವರು?” 

ಶೇಷು ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರಲು, “ಯಾಕೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದೆ? 
ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು” ಎಂದ. 

“ಹೀಗೆ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಬಿಡುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲ 
ವೇನು?” 

"ತಪ್ಪೋ! ಕಾಮು, ನಿನ್ನನಿಪ್ರಿಯನ್ನು ನಾನು ಭಂಗ ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೆ? ಕ್ಷಮಿಸು. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ » ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಕಾಮುವನ್ನು ಒಂದು ತರಹವಾಗಿ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ 
ದೊಡನೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. UE 
ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ 
ಕಂಬಳಿಯ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು. ಆ Le 
ಹೋದರೆ ಶೇಷಗಿರಿ ಖಂಡಿತ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ, ತೇನು ಪುನಃ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೇ ಬಂದು, 
“ನಿನ್ನಿಂದಲ್ಲನೇ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ” ಎಂದ. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ತನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಶ್ವಾತ್ತಾಸಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಂಕಟನನ್ನು, ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲ ಬಂದಿತು. ತಲೆ 
ಯನ್ನು ವಕ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, “ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದುದೂ 
ಅಲ್ಲನಿ ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡನೆ ಮೈ ನಡುಗುವಂತೆ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ ” ಎಂದಳು. 

«ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ, ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ 
ತೌರುಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಹೊದ್ಧಿಕೆಗೆ ಆತೆಪಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ನೇನು?” ಅದರ ಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂದರ್ಭ ಒದಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಆ ಭಯಂಕರ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾನು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸಾಯ 
ಬೇಕೋ, ಈ ದಿಂಬಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ....! ಕಾಮೂ! ಅವರನ್ನು 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೪೧ 


ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾ ಕಾಮುವನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ಮಾವನವರು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಇನ್ನೂ 
ನಿದ್ರೆಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿರುವುದದ್ದು ಕಂಡು, “ನಿನೇಮ್ಮಾ! ಇನ್ನೂ ಮಲಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಭಯವಾಗಿದೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಭಯವೇನು? ನೀವು ನನಗಾಗಿ ನಿಡ್ರಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ, ಅಪ್ಪಾ !” ಎಂದಳು. 

“ಇರಲಿ, ಅಮ್ಮಾ! ಆ ಮೆದಳು ಇಲ್ಲದವಳು ಬರುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಕಾಮು ಮಂಚದ ಓರೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ಆವಳ ಮೈ ನಡುಗಿಶು. 

“ಅಮ್ಮಾ ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆ ದಿಂಬನ್ನು ಜರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು 
ಮಲಗಿಕೊ. ನಿನ್ನ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ? ತೆಗೆದು ಹೊದ್ದುಕೊ ” ಎಂದರು. 
“ಬಹಳ ಸೆಕೆಯಾಗಿದೆ, ಅಪ್ಪಾ . . . . ಹೊದ್ದಿಕೆ ಬೇಡ.” 

“ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಸೆಕೆ? ಇಗೋ ತಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲಿನ 
ವಕಿಗೆ ನಾನು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರುನೆನು. ನನಗೆ ಗಡಗಡನೆ 
ನಡುಗು. ಆಮೇಲೆ ನೆಗಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುನೆನು” ಎ೦ದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ಎದ್ದರು. 

ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೀತು ಎಂದು ಹೆದರಿ, “ಬೇಡಾಪ್ಪಾ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಮು ತಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಮಾವನವರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ನನಗೆ ಚಳಿಯಿಲ್ಲ.. . . ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯದಿಂದಲೇ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಬೆಕ್ಕು... . ಅಪ್ಪಾ! ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಭಯವಾಗಿದೆ. 
ಉರಿಯುವ ಕೊಳ್ಳಿಯಂತೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಅದಕ್ಕೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಮುದಿಗೊಡ್ಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
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ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನೀಲಿ ಕಂಬಳಿಯ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಕಾಮುವನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇ 
ಕೆನ್ನುನಷ್ಟು ಕ್ರೋಧ. ಅವರನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸದೆ ಮಾತಿಗೆ ಜಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಹೀಗೆ ತಪಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು !! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಪರಿಹಾಸ್ಯವಾಗಿ, ಚ ಸತ್ಯಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೇಳಿಯಾಯಿತೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ? ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳೊಳಗೆ ವೈಕುಂಠಯಾತ್ರೆ ಲಭಿ 
ಸುವುದು?” ಎಂದರು. 

“ನಾನು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುಕ್ತೇನೆ, ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮಗೇನು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ?" ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಲಸ್ಷ್ಮಿ. 

“ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಒಂಟಯಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವವರು ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ “ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನೀವು ಇದ್ದೀರಿ. ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾನೆ. ಕಟ್ಟುಕಾವಲಿರಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೇನು ಅವಳು? * ಎಂದಳು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು, “ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು ಓದಿದ ಹಾಗೆಯೇ. ಭೇಷ್‌” ಎಂದರು. 

“ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಥೆಗೋ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೋ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಯನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನಿಷ್ಟ 
ದಂತೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೋ, ಏನು? ಸಾಕು. ನೀವು 
ಏಕೆ ನಿದ್ರೆಗೆಡುತ್ತೀರಿ? ಶೇಷು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು. 
ನಾನು ಕಾಮುನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ * ಎಂದಳು. 

ಶಿನರಾಮಯ್ಯರು ಮಲಗಲು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಸುಬ 


ಬಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂಚದ ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು, ನೀಲೀ ಹೊದಿಕೆಯ 
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ಕೆಳಗೆ ದಿಂಬು ಅಲ್ಲಾಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇದು ಏನೇ, 
ಹಾಸಿಗೆ ಅರ್ಧಭಾಗ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲಾ? ಅದನ್ನು ಜರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವೆ ?” ಎಂದಳು. 

ಕಾಮು ತಟ್ಟನೆ, “ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ! 
ಆ ದಿಂಬು ವಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಇರಲಿ: ಅದನ್ನು ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ದಿಂಬು ತಾನಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 
ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ, 
“ಶೇಷು, , .. ನೀನೇನೋ ಧಾಂಡಿಗ* ಎಂದಳು. 

ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಬರುವ ಸಮಯ, ಆದರೆ ಅದು 
ಹೇಗೋ ಹಜೆಯಾಗಿ ಆರಿಹೋಯಿತು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ತಗುಲಿದವನಂತೆ 
ಪಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ! ಅವನಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಫ್ಲರನ್ನು ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆ? ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. “ಇದರೊಳಗೆ ಓದು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು? 
ಎಂದು ಶೇಷುವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಒಂದು ಬಿಂದು ತಡೆಯಲು, “ಏಕೆ. .? 
ಹನ್ನೊಂದು” ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಇಜೆ 
ಹೆನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಛೇ! ಹೋಗು ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಓದು” ಎಂದರು. 

ಈ ಬಗೆಯ ಕರುಣಾಮಯ ಸನ್ನಿನೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಷುನಿನ ತಾಯಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ಅದರಂತೆಯೇ 
ಇಂದೂ ಆಕೆ, “ಅವನು ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಓದುವುದೇನೂ ಬೇಡ. ಸೊಳ್ಳೆ 
ಉಪದ್ರವ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ ರಸ್ತೆ ಕಡೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. ಮಗುನಿಗೆ 
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ಮಲೇರಿಯಾ ಬಂದಕೆ ಆಮೇಲೆ ಯಾರು ಅನುಭವಿಸುವರು? ಎಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ 
ಕೀನು? ಪಾಠ ಒಂದೇ ತಾನೇ?” ಎಂದಳು. 

ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ನಿಶ್ವಾಸದೊಡನೆ ಶೇಷಗಿರಿ ನೋಡಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಓದಿಕೋ. ಈ ದಿನ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ "ಚೀಬಟಂಗ್‌ ಚಾಪ್ಟ'ರನ್ನು (Cheating Chapter) 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. . . . ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ” ಎಂದರು. 

“ ಸರಿ” ಎಂದ ಶೇಷು, ಬಾಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ. 

ತಾಯಿಗೆ ಮಗ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಪಾಡು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನೆಂದರೂ 
ಸ್ತ್ರೀ ಜನ್ಮಗಳಿಗೆ ಊಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ “ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿದ್ರೆಮಾಡಬೇಡವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ದೀಪವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಲಾರೆ. ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ಇದೇನೋ ಇಂದು ಹೊಸ ತರಹವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದರು 
ಅಯ್ಯರು. 

ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, “ಸಾಕು! ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಿಕ್ರೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ” ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

“ಸರಿ, ನೀನು ಕಾಮುವನ್ನು ಆ ಕೊಠಡಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಶೇಷು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಲಿ” ಎಂದು ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದರು ಅಯ್ಯರು. 

ಅದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನು ಬಹಳ 
ನಿಷಯಗಳು ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಕಾಮು ಸಂಗಡವಿದ್ದರೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಕ್ಷಣ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಅಪ್ಪಾ, 
ಶೇಷೂ! ನೀನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊ, ಕಾಮುವಿಗೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿರುವುದು. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅವಳು ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು 

ಶೇಷುವಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾಯಿಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಜಾಸ್ತಿ 
ಇರುವುದು? ಆಕೆಯ ವಚನದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಸನ್ಮುತಿಸಿದ. ಅಯ್ಯರು 
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ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಮೀರಿ ಏನು ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ “ಊಂ! 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದೋ. ಹೆಚ್ಚು ನನ್ನಿಂದ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮ 
ಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಅಪ್ಪಾ! ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ, ಈ ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 

. . ೬ ಎಂದ ಶೇಷು 

“ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದು. ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. ಹಾಗೆ ಓದಿದ 
ಕೀನೇ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹತ್ತುವುದು. ಈ ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
"ಚೀಟಂಗ್‌'ನ್ಹು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡು. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ತಾಯಿ ತಂಡೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಶೇಷಗಿರಿ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಾಮು ಇಷ್ಟಕೊಳಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಕಾಮೂ!” ಎಂದು ಅವಳ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದ ಶೇಷು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶೇಷು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ. “ಚಿನ್ನಾ! ಇಗೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು. 
ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ತೆರಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನಮೇಲೇನಾದರೂ' ಕೋಪವೇ? ಏಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ” 

ನಾಚಿಕೆಯೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, “ ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಏನು ಕೋಪ” ಎಂದಳು 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, 

“ಹಾಗೆಯೇ ? 

“ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆಯೇ.” 

“ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡು. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತೆಕೆಯಲೇ? ನಿನಗೆ ಚಳಿಯಾದರೆ ಬೇಡ.” 

ಕಾಮು ಮಾರುತ್ತರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವೆ ಶೇಷುವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಲು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡಳು. ಅವ 


ಳ೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
“ಆ ಪಕ್ಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ” ಎಂದಳು. 

“ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ನಿನ್ನ ನಿದ್ದೆ? ಮಾಯಗಾತಿ! ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದ. 

“ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರೇನು? ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮಗೇಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ಬರಬೇಕು? ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ನನಗೂ ಬರಬಾರದೇ, ಏನು?” ಎಂದಳು. 

“ಹುಚ್ಚೀ ! ಇಂಥಹ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತುವುದು?” ಫ 

“ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ "ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌'ನಲ್ಲಿ ಬರಿದಿದೆಯೇನು?” 

"ಹೌದು. ಇಂತಹ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಿದಕೆ ಎಂತಹ ದಂಡ 
ನೆಯೋ, ಅದೂ ಕೂಡ ಬರೆದಿದೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಲಿ.” 

ಕಾಮು ಶೇಷುವಿನ ಬಾಯನ್ನು ತನ್ನ ತೆಳುವಾದ ಕರದಿ೦ದ ಮುಚ್ಚಿ, 
“ಸಾಕು, ನೀವು ಪಾಠವನ್ನು ಓದಿ. ಈಗ ಬೇಡ. ನಾಳೆಯ ದಿನ 
ಅಪ್ಪಾವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಾಗ ಹೇಳಿ. ಅಪ್ಪಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರು. ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಓದಿ” ಎಂದಳು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅಜೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಹೊರ 
ಗಿನಿಂದ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು, “ಶ್ರೇಷೂ, ಶೇಷೂ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದವನ ಹಾಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದುವನನಂತೆ 
ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ. ಅಯ್ಯೋ 
ಗ್ರಹಚಾರವೇ, " ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತರಲು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾನೂನು ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ತಕ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗೂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವಲ್ಲಿ, 
ಅಮ್ಮನ "ಮಹಾ ಭಾರತ ವಚನ? ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎಂಡು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಓದುವವನಂತೆ 
ನಟಸಿದ. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ vi 


ತಂದೆಯವರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಸಾರಿ ಕರೆದನಂತರನೆ ಅವನು 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತೆರದದ್ದು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಓದುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಎರಿದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಳಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಸೊಸೆ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಶೇಷು 
ವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆ ಅವರಿಗೆ. ಕಾಮುವನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ 
ಕರೆದು ನೋಡಿದರು. ಸಿದ್ರೆಮಾಡುವವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದುಂಟಿ? “ರೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿಯೆ ಓದು. ನಿನ್ನ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕಾಮು 
ವಿನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಭಂಗವಾದೀತು. "ಚೀಟಂಗ್‌' ಇಂದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. k 

“ಸರಿಯಸ್ಸ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓದುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಪಿತೃವಾಕ್ಯ ಪರಿಪಾಲಕ. 

“ ಪುನಃ ಬರುನೆ, ಗಂಟಿ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿಟ್ಟು ಓದು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕು”. 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ಅಯ್ಯರು. 

ಕಾಮು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿ 
ನಯಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕೆಫ್ಸೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶೇಷುವನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಶೇಷು ತೆರೆದುದರಿಂದ, ಒಂದು 
ಸೂಜಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಅವರು ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗು 
ವರು. ಆದುದರಿಂದ ಶೇಷು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಶಬ್ದ 
ಮಾಡದೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ "ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ'ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಕಾಮುವಿನ ತಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೇಜನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕಿವಿಗಳು 
ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನಿದ್ರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕಾಮುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಶೇಷು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ. 
ಯಿಂದ ಓದಲಿಟ್ಟ. ನಿದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತಕ 


ಅಲ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಾವ ಗಲಭೆಗೂ ಬೆದರದೆ ನಿದ್ರೆ ಕಾಮುವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಸುಂದರವಾದ ಕೈ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿತು. ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಷು ಒದುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಕಿಟಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಬಂದುನಿಂತು “ಲ್ಕೊ 
ಶೇಷು, ನೀನು ಓದಿದುದು ಸಾಕು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊ. 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓದಿದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆಯವರೂ ಕೂಡ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಿಡುವರು” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪನೆ ಹಾಗೆ ಓದ ಹೇಳಿದರು”. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾತು ಇರಲಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಮಲಗಿದ್ದಾ 
ಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನನಿಲ್ಲವೇನು ನಿನಗೆ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ ಅಪ್ಪಾ ?. 

ಅವಳ ಹಿಂಜೆಯೆ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರೂ ಬಂದುನಿಂತು, “ಲೇ, ಅವನು 
ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಬೇಡವೇನು? ಶೇಷು! ನೀನು ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿಕೊ. "ಚೀಟಿಂಗ್‌? ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಮುಗಿದು ಹೋದಂತೆಯೇ: ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬಾಕಿ” ಎಂದ 
ಶೇಷು ಪರಮ ಸಾಧುವಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಾಯಿ “ ಶೇಷೂ ! ಈ 
ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊ. ಬೆಳಕು ಬಂದರೆ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುತ್ತದೆ. ನಿಪ್ರೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತದೆ. ಏಳು, ದೀವವನ್ನು ಊದಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊ. 
ನೀನು ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಾಗಲಿ 
ಮಿಕ್ಕ ಓದೆಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. 

"ಲೋ, ಕೆಟಿಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓದು. ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳಕು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮೈಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಇಂದು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಸಟಾರ್‌ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಲು 
ಹೋದರು. 

ಆಗ ಅವರು ಹೊಂದಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕುರಿತು “ನೋಡಿದೆಯೇನೆ ನನ್ನ ಸಾಮಥಗ್ಯ. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೪೯ 


ಹುಡುಗ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ "ಫೇಲ್‌' ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ಮನ 
ಸಿಟ್ಟು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಹೊಡೆದಾಯಿತು. ಓದುವ ಜೋರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಓಡು 
ನಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಶೇಷು ಈಸಲ ಖಂಡಿತ ಮೊದಲನೆ "ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
“ಪಾಸ್‌? ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ? ಎಂದರು. 
ಈಕಡೆ ಶೇನು “ಚೀಟಿಂಗ್‌” ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದ ಕಾಮುನಿನ ನಿದ್ರೆಯೂ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
1 
ಭಂಗಹೊಂದಿತು. ಕ ಅರಿದು ನಿರತನಾಗಿ; ರೇ 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ನನ್ನಯ್ಯ ಭಟ್ಟಾರಕನ 
"ನುಹಾಭಾರತ`ದಿ೦ದಲೇ ಆಂಧ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೊದಲಾದದ್ದು. ೧೨ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆಚೋಡು ಕನಿಯ "ಕುಮಾರ ಸಂಭವ? “ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ಒರಂಗಲ್ಲಿನ ಕಾಕತೀಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಶೇಷ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯಿತು ಪ್ರತಾಪ ರರುದ್ರ ಸ್ವಯಂ ಕವಿಯೂ (ನೀತಿ 
ಸುರ ಎಂಬ ಗ್ರಂಧನನ್ನು ಅವನೇ ಬ ನೆ) ಕವಿಗಳ ಆಶ್ರ ಯ 
ದಾತನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಪಾಲ್ಕುರಿಕೆ ಸೋಮನಾಥ ಅವನ ಆಸ್ಥಾನ ಸ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಾಸರುದ್ರನ ಅಣ್ಣನ ಮಗನಾದ ; ಗಣಪತಿದೇವನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಣ್ಣ ವರ್ಧಿಸಿದ. ೧೪ಕೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ " ಕವಿಶ್ರಯ'ರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದ ಎರಣ್ಣ " ಹರಿವಂಶ'ವನ್ನು ಬರೆದ. ನಯಗ. ಅರಸರು 
ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ' ವೋಷಕರಾಗಿದ್ದರು. ಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
"ಅಷ್ಟದಿಗ್ಗಜ'ಗಳು ವರ್ಧಿಸಿದರು. ಕೃಷ್ಣಜೀವರಾಯನೇ " ಅಮುಕ್ತ 
ಮಾಲ್ಯದ' ಎಂಬ ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. 
ರಾಮರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಹಾ ಕವಿಗಳು ಪಿಂಗಳಿ ಸೂರಣ್ಣ, 
ರಾಮರಾಜ ಭೂಷಣ, ತೆನೊಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಬೆಳಸಿದರು. 

ಕಾಕತೀಯರ ಕೈಕೆಳಗಿದ್ದ ನಾಯಕರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸರ್ವಜ್ಞ ಸಿಂಗಮ ಭೂಪಾಲ ಕನಿಕುಲ ಆಶ್ರಯ 
ದಾತನಾಗಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಾಥ ಕನಿ ಅವನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತು "ಭಾಗವತ 
ಪುರಾಣ” ಬರೆದೆ. ಬಮ್ಮೇರ ಪೋತನ ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನ. 

೧೫ನೆಯ ಶತಮಾನದ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕ್ರಾಂತಿ ಕನಿ 
ಯೆಂದರೆ "ನೇಮನ:. 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ೫೧ 


೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿತ್ತಕನಿ ನಾರಾಯಣ ತನ್ನ "ರಂಗರಾಜ 
ಚರಿಕ್ರಿ' ಯಲ್ಲಿ ನಿಜಯನಗರದರಸನಿಗೂ, ಡೂಪ್ಲೆಯ ಪ್ರಬಲ ಸಹಾಯಕ 
ನಾದ ಬುಸ್ಸೆಗೂ ಆದ ಸಮರ ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಆಧುನಿಕ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ 
ರೂಪಗೊಂಡಿತು. ನೀರೇಶಲಿಂಗಂ ಸಂತುಲು ಅವರ "ಆಂಧ್ರ ಕಪುಲ 
ಚರಿತ್ರ? ನವೋದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಆಂಧ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾರ್ಯ ಪದವಿ "ಕನ್ಯಾ ಶುಲ್ಕ? ಕರ್ತೃವಾದ ಗುರುಜಾಡಾ 
ಅನ್ಸಾರಾಯರಿಗೆ ಮೀಸಲು, ಈಜಿಗೆ ಕಾವ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಯಪೊರ್ಗು 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು ರವೀಂದ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. ಎನ್‌. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರ "ವೆಂಕೆ ಪುಟ್ಟು' ಜನಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕಾವ್ಯ. ಗದ್ಯ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಬೆಳಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀರೇಶಲಿಂಗಂ 
ಪಂತುಲು ಅವರು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಅದು ರೂಸಗೊಂಡದ್ದು 
ಕಟ್ಟೀಮಂಚಿ ರಾಮಲಿಂಗರೆಡ್ಡಿ, ರಾಳ್ಗನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ, 
ಗುಡಿಪಾಟಿ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ ಅವರಿಂದ, ಸಣ್ಣ ಕಥಾ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ಪಾನುಗಂಟ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಹರಾವ್‌, ಮಾಡಪಾಟ ಹನುಮಂತರಾವ 
ಅಕ್ಕಿರಾಜು ಉಮಾಕಾಂತ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇವರು 
ಬಹಳ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ಧಾಕಿ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕಥಾ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಚೆಂತಾ 
ದೀಕ್ಷಿತುಲು, ಮುನಿ ಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಅಡಿನಿ ಬಾನಿರಾಜು 
ಇವರು ಮುಖ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಚಿಂತಾದೀಕ್ರಿತುಲು 


ಚಿಂತಾದೀಕ್ರಿತುಲು ಅವರು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳಲ್ಲೂ ಇನರ ಪ್ರತಿಭೆ ಒಡ 
ಮೂಡಿದೆ. ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರ ಸ್ಥಾನ ಉನ್ನತವಾದುದು. 

ಇವರು ನಾಟಕ, ಕತೆ, ಕವಿತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಗೀತಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಗಿವೆ. ಬಾಲಕರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿನೆ. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಾಲಕರ ಮನದ ವ್ಯಾಪಾರ ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರು ಸುಮಾರು ನೂರಕ್ಕೆ 
ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚಶ್ಶಂಗಾರದ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುವುವು. ದಾರ್ಶನಿಕ ವಿನೇಚನೆ ಕೂಡ 
ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ನೋಡಬಹುದು. ಸರಳ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃಃ 
ಕಲಾವಿದರಿವರು 


©) 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾ 
೧ 
ಅನುವಾದಕ: ಅ. ತಿ. ಶಾಮಾಚಾರ್ಯ 


ಕರ್ನೂಲಿನಿಂದ ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟ 
ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ಯಾತ್ರಿಕರು ವಸತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಭಿಲ್ಲರೆ. ಈಜಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೈರಾಗಿಕಟ್ಟಿ, 
ಮಂಡಿಕಟ್ಟೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ, 

ನಾಗಲೂಟಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀವಾಲಯನಿದೆ. ಅದರೆದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಿಚ್ಚುರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾತ್ರಿಕರು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಹೆಲವರು ದೇವಾಲಯದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. 

ನಾಗಲೂಟಿಯಿರುವುದು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಮಾವಿನ ಮರಗಳು 
ಬಿಡುರುಪೊಜೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳದಿವೆ. ಮಾಘಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ತಾಳೆ ಮರಗಳು ತುಂಬಾ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆ ಹೂಗಳ ಇನಿಗಂಪು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟಿಯ ತುಂಬಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆಗಲೇ ಮಾವಿನಕಾಯಿಯೂ ಗಿಣಿಗಳ ಗುಂಪೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 
ಭಿಲ್ಲರು ಆ ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ದುಷ್ಪಮೃಗಗಳ ಭಯ. 
ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಅೃಪ್ರಜೀಶಕ್ಕೆ ಬರುವುದುಂಟು, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಫರವೇ ಯಾತ್ರಿ 
ಕರು ನಿಜ್ಜೆ ಮಾಡದೆ ಕಿಚ್ಚುರಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. 

ನಾಗಲೂಟಯ ಹತ್ತಿರ ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೀರಿನ ಹೊಂಡನಿದೆ. ಆ 
ಹೊಂಡದೊಳಕ್ಕೆ ಪಾತಾಳಗಂಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾ? 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾತ್ರಿಕರು ಸ್ನಾಃ 
ಮಾಡುವುದು. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಕುಡಿಯುವುದೂ ಅದೇ ನೀರು, ರಾತ್ರಿಯ 


೫೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಾಡು ತುಂಬ " ನಲ್ಲಮಲೆ' (ಕರಿಯಗುಡ್ಡ) ಬೆಟ್ಟಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭಿಲ್ಲರ ಪಾಳ್ಯಗಳು ಅನೇಕವಾಗಿನೆ. ಕಾಗಳೂಟ ಯೂ ಶಿಂಥಜೊಂದು 
ಭಿಲ್ಲರ ವಾಳ್ಯ.. ಈ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಗಳಿರುವುದು. ಶ್ರೀ 
ಕೈಲವು ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಳ ಮಹಿಮಾವಂತವಾದುದೆಂದು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 
ಸಂತಿ. ಶಿ ಶ್ರೀಶೈಲದ ಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗವೇ ಅಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧರೇ ! 

ಶ್ರೀಶೈಲದಿಂದ "ನಲ್ಲಮಲೆ ' ಬೆಟ್ಟಿಗಳನಕೆಗೂ ಇರುವ ಕಾಡಲ್ಲಿನ 
ಗಿಡಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ಮಹತ್ವ ದೊರೆತಿದೆ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆಂದು ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಲವು 
ಯಾತ್ರಿಕರು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ನಾಗಲೂಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಂಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಮೊಲವು ಆಹಾರ. 
ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಪಲ್ಯ ಕಲೆಸಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲಜಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಗೆಯಿಂದ ಆ ಪಲ್ಯವನ್ನು ಕಲೆಸುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಡಿಕೆಯಿಂದ ಮೊಲವು ಧುಡುಂ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಓಡಿಹೋಯಿತಂತೆ. ಸಂಜೀವನಿಗಿರುನಂಥ ಪ್ರಭಾವ ನಲ್ಲಮಲೆ ಬೆಟ್ಟ 
ಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಹಲವು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಿ, ಯಾವ 
ತೊಂದಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಭಗವನ್ನಾಮಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಕಂಡ ಕಂಡ 
ಬೈರಾಗಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಅನನು ಹಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಸ ದಿನ ಮಲೆಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ್ಮಸಿದ್ಧ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆ ಸಿದ್ಧ ಯಾವುದೋ ಹಸಿರು ಕುಡಿಸಿ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನಿಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾದರೂ, ಆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಆಮೇಲೆ ಪಟ್ಟ ಪಾಡು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಭಗನನ್ನಾನುಸ್ಮರಣೆ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ತನಗೆ ನಿನೋ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಎನ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಔಷಧಗಳನ್ನು ನುಂಗಿದ. ಏನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ 
ಬೈರಾಗಿಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆ ಬೈರಾಗಿ ಅನನಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ. 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೫೫ 


ಆ ಔಷಧದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮೊದಲು ನುಂಗಿದ್ದ ಹಸಿಕೆಲ್ಲ 
ತಿರುಗಿ ಬಂತು. ಆ ಹಸಿರನ್ನು ತಿಂದು ಆ ಬೈರಾಗಿ ತನ್ನ ಹಸಿನನ್ನು 
ಜಯಿಸಿ ಯೋಗ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. 

ನಾಗಲೂಟಿ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರಿನ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳು ಬಹಳ. 
ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲು ಮಾತ್ರ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಂಡದ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾವಿನಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇದೆ. ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿರುವವರು 
ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲತಿ, ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲಹುಡುಗ. * 

ಭಿಲ್ಲತಿ ಮುದುಕಿ. ಕಪ್ಪು ನೈ. ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ರೂಸನತಿಯಾಗಿ 
ದ್ವಿರಬೇಕು. ಭಿಲ್ಲಹುಡುಗನ ಮೈ ಮಾಸಿದ ಬಿಳುಪು. ನೀಲಿಬಣ್ಣದ 
ಕಣ್ಣು, ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇರಬಹುದು. 
ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮಗ ದಿನವೂ ಬೇಟೆಯಾಡಿ ತನಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನು ತರುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಮುದುಕಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಕೂತಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆ ರಾಣಿ, ಅವರು ಕರೆಯುವುದೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. 

ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯು 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾತ್ರಿಕರು ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಿದ್ಧಳಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುನನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಾಗಲಿ ಯಾತ್ರಿಕರ ಮೇಲಾಗಲಿ ಮುದು 
ಕಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂದೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವು 
ದುಂಟು, “ ಕಡಲುಗಳು, ಕಡಲುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ದೇಶ. ಆ 
ಜೀಶದಲ್ಲಿ ಊರುಗಳು. ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಡೆಯ.” ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ 
ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚೆ. 
ನಡುವೆ ಬಂದ ಹೆಸರು ಬೆಸ್ಸಿ. ಕೊನೆಗೆ ಫಿಂತ ಹೆಸರು ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ. 
ಮಗ ಹೆಸರು ನೀರಭದ್ರ. 

ಆಕೆ ಯಾಕೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಮಗನೊಡನೆ 


೫೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಮಾತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟ, ದೇಶಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳುವಳು. ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ದೇವತೆಗಳ ದೇಶವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವುಂಟಿಂದು ಆಕೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಉಂಟಿ, ಬೇಟಿಯಾಡಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಿಲ್ಲರಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. 
ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆಯಾ? 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹಂಬಲದ ಮಾತು. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅರ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನೀರಭದ್ರ. 

ಮಗ ಹಿಡಿದುತಂದ ಕ್ಷುದ್ರಜಂತುಗಳೂ ಕಾಯಿ, ಹಣ್ಣು, ಬಿದರಕ್ಸೆ, 
ಜೇನು ಮೇಣಗಳು ಆಕೆಯ ದೇಹಸೋಷಣೆಗೆ. ಹೃದಯ ಪೋಷಣೆಗೆ 
ಮಗನ ಆಕೃತಿಯೂ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ. 

ಆಗಾಗ ಆಕೆ ಉದ್ದವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುವಳು, ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗಿಡಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೂಲಕ ಗಾಳಿಯೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಮರದೆಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಗಲೆ ಮಂಜಿನ ಹನಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು. 

ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಮಗನನ್ನಖ್ಪಿ ಕೊಂಡು " ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವರು? ಎನ್ನು 
ವಳು. "ನಾನಲ್ಲ ವೆಂದು ಆವನು ಹೇಳುವನು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು 
ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಬಿದಿರಿನ ಪೊದೆಗಳು ಸರಸರ ಸದ್ದು ಮಾಡುವುವು. 


೨ 


ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರೂ ವೀರಭದ್ರನನ್ನು 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ವೀರಭದ್ರ ಬೇಟಯಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಬಿಲ್ಲು 
ಬಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವನು ಎಂದೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಇಲ್ಲ. 

ತಾನು ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರಂತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೂ ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನ 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ. ೫೬ 


ಶಾಯಿಯನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವೆಂದು ಅವನು ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು 
ಕೇಳಿದ, ಏನು ಕಾರಣವೋ ಅವರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲಜಿ ಬೇರಿ ಯಾರೂ ತನಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ಹೇಳರೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ; ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕಾಡಿದ ತಾಯಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಪಾತಾಳಗಂಗೆ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ, ಅದು ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಳಿ ಹರಿಯುವುದೆಂದೂ, ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹರಿಯದೆ ನಿಂತು ಇರುವುಜೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪೀನುಗುಲಗೊಂದಿ 
ಯೆಂಬ ಗನಿ ಇದೆ ಎಂದೂ, ಆ ಗವಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಲ್ಲರು 
ಕಾಣಿಸುವರೆಂದೂ, ಆ ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಾನು ಲಚ್ಚೆಯ ಮಗ 
ಲಚ್ಛಿಯು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲಿರುವಳೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅವರೇ ಅವನ ಜನ್ಮನೃ ತ್ವಾಂ ತನನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳುವರೆಂದೂ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ವೀರಭದ್ರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನೆ ₹ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ತನಗೆ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಚಿಂತಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿದಳು. 

ವೀರಭದ್ರನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಚ್ಚನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅರಿನೆ 
ಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಹೊರಟು, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ 
ಪಾಳ್ಯವೂ ಲಂಬಾಣಿಗಳ ವಾಳ್ಯವೂ ಇತ್ತು. 

ಆ ಪಾಳ್ಯದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ 
ಮಾನಿನಕಾಯಿ ಹುಣಿಸೆಕಾಯಿ ತಿಂದು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿಸಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವನೊ 


೫೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಹೊರಗಿನನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದರು. ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ನೋಡಿ "ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗ, ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗ' ನ೧ಗು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರು. 

ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಂದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕಡೆಗೇ ಅವನು ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳಿಂದ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಕೂಗು 
ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಮಂಗಗಳ ಗುಂಪು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂಡೆ 
ಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ ನೆಗೆದು ಅದೃಶ್ಯವಾದವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಮರ, 
ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರ, ಶ್ರೀಗಂಧದ ಮರಗಳೂ, ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. 
ಅನನು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆಯೆ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ ಶ್ರೀಶೈಲ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ 
ಯಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಸಿನು. ಮಚ್ಚಿನಿಂದ ಒಂದು ಈಚಲನುರನನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿ, ಕೊಯ್ದು ಆದರ ಕುಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಹೆಸಿವು ಅಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀಶೈಲದ ದೇವಾಲಯದೆದುರಿನಲ್ಲಿರುವ ಛತ್ರದ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಜಾವದಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ನದಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿಯ 
ಹಿಂಡು ಅವನನ್ನೂ ಅನನ ಬಿಲ್ಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿದನು. ಚಿಗರಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಗುಂಪೆ ಅಂಜಿ ನೆಗೆನೆಗೆದು ಓಡಿದನು. 
ಬಹಳ ದೂರ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಾತಾಳಗಂಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರುಳರುಳ 
ಬಿಸಿಲು. ಪಾತಾಳಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಾ ಸೀರು 
ಕುಡಿದು ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ರಮಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಟಿಯಾಗಿ ಹಾಸಿದಂತಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು, ಬೆಟ್ಟಿದ ತುಂಬಾ ಗಿಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿಗಳ ಸಂಚಾರ 
ಬಹಳ. ಕೂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಡ್ದೆಹೋದನೋ? ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನೆದುರಿಗಿದ್ದ 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೫೯ 


ಕೂತು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ್ದು. ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷವಿರಬಹುದು, ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ, ಆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಕಾಯಿ, ಮಚ್ಚು, 
ಚೂರಿ ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಲಾವಣ್ಯ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬದಿಂದ ಹಚ್ಚನೆಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಬಂದಂತೆ ಬಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅವನ ವಶದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಭಿಲ್ಲನೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ. 

“ಹೌದು” ಎಂದ ವೀರಭದ್ರ. 

“ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಈ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ, ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಇರುತ್ತೀಯಾ? ” 

“ನಿನಗೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ- ಇದ್ದಾರೆ; ನಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೊಲ್ಲೆ 
ಯೇಕೆ?? 

“ನನಗೆ ನೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ತೋರಿಸುವೆಯಾ? ? 

“ ತೋರಿಸಿದರೆ ನೇಹ ಬೆಳಸುತ್ತೀಯೇನು? ” 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.? 

“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ? 

“ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ? 

" ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಡೇ ಕಾಡು! 
ನಾವು ಸ್ಟೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ?? 

" ಹೌದು” 

ಈ ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. ವೀರಭದ್ರನಿಗೆ 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಪಾತಾಳಗಂಗೆಯ ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಈಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎಸ್ಟೋ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. 


೬೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ಹಾಡಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಒಂದು ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಕೂತು ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಳೆದರು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ಎದ್ದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ, 
ಇತರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ವಾತಾಳಗಂಗೆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದುಕಡೆ ನದಿಗೆ 
ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿವೊಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಕರಿಯಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ನದಿಯು ಹೀಗೆ 
ಸುತ್ತುವರಿದು ಬೆಟ್ಟ ವನ್ನು ಕೊರೆದು ಆ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗವಿ ಆಗಿದೆ. 
ಮಹಾಪೂರವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹವು ಮಂದವಾಗಿದ್ದು ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹರಿಯಜಿ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆ 
ಮುಂತಾದವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಾ ನದಿ ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸುತ್ತದೆ. ನದಿಯ 
ನೆರೆಗೆ ಒಂದು ಎತ್ತ ರನಾದ ಬೆಟ್ಟವಿದೆ... ಆ ಬೆಟ್ಟದ `ತಳಭಾಗದಲ್ಲೇ 
ಪಾತಾಳಗಂಗೆ. ಅದರ ol ಒಂದು ನುಣ್ಣನೆಯ ಕಲ್ಲು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಪಾದದ್ವಯದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು “ ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯನ ಪಾದುಕೆ? 
ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮೋಕ್ಷವನ್ನಾಶಿಸುವ ಯಾತ್ರಿಕರು 
ಆ ಪಾದುಕೆಗಳಮೇಲೆ ನಿಂತು ಪಾತಾಳಗಂಗೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹವರನ್ನೈಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಂತಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ಎಂದು 
ಹೆಸರು. 

ಪೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ದಾಟಿದರೆ ಬತತ. ಸಣ್ಣ ಭಿಲ್ಲರ ಪಾಳ್ಯ. 
ಆ ವಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ನಾಯಕರು; ಗಂಗ, ಗುರುವ 

ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ವೀರಭದ್ರರು ಆ ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿ ಆ ಪಾಳೃದವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪರಿಚೆಯದವಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ... ಅವರ ಆಚಾರ ನ್ಯನಹಾರಕ್ಕೂ 
ಕಟ್ಟುಪಾಟುಗಳಿಗೂ ಆ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೬೧ 


ಹೇಳುವನರಾಗಲಿ ಕೇಳುವನರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ಟೇಜ್ಛೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ... , 

ಇವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ 
ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ವೀರಭದ್ರನೂ ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಅವರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


೩ 

ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ 
ನಾಟ್ಯವಾಡಿಸಿದಳು. 

ಗಂಗನೂ ಗುರವನೂ ವೀರಭದ್ರನೂ ಆ ನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ವೀರಭದ್ರನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಅವನು ಲಚ್ಚಿಯ ಮಗನೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು?” ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. ಸ 

“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಮುದ್ರದ ನಡುವೆ ಹೋಗುವಳಂಕೆ. ಆ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಿನುಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು” ಎಂದು ವೀರಭದ್ರ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಗೌರಿಯನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿಜೆ? * ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಗೌರಿ ಯಾರು?” 

“ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ”. 

“ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದಳು '”. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅದೃಷ್ಟವಂತನೇ ಸರಿ”. 

“ಅದು ಹೇಗೆ?” 

“ಗೌರಿ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಯಾವ ಗಂಡಸಿನೊಡನೆಯೂ ಕಲೆತು, 
ಬೆರೆತು ಇರಲಿಲ್ಲ”. ವೀರಭದ್ರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ks ಉನುನ ಬಿಲ್ಲು 


“ಗೌರಿ ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕ ರಾಣಿ”. 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಎಂದ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಭಿಲ್ಲರ 
ರಾಣಿಯ ಮಗನೆಂದೂ ಕಕೆಯಲಿಕ್ಸೆ ಕಾರಣವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ನೀರಭದ್ರ. 

ಅನರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿರಿಯನಾದ ಗಂಗ ಆ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೀರಭದ್ರನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಲಚ್ಚಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಂದಗಾತಿ. ಬಹಳ ಚುರುಕು. 
ಅವಳು ಏರದ ಬೆಟ್ಟಿ ವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತದ ಗಿಡನಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸರಿಸಮ 
ನಾಗಿ ಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತ ಮಾಯೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. 
ಇದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಡಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಮದ್ದು ಮೂಲಿಕೆಗಳ ವೈದ್ಯವನ್ನು ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. "ಜೊತೆಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಂತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಭಿಲರಿಗೆ ಲಚ್ಚೆಯೆಂದರೆ ಬಹಳ ಭಯ ; ಭಕ್ತಿ. 

“ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿ ಗೂ ನನಗೂ ಬಹಳ ನ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಡು 
ನಿನಲ್ಲಿ ಈನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬ ಈ ಮರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ "ಮೊಸಳೆಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವನ್ನು ಬಲೆಬೀಸಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಆಗ ನಮಗೆ ಭಯನೆಂದರೇನೊ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ GA ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ನಾವು ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತ 
ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

“ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಲಚ್ಚಿ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದುದು. ಅದು ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ 
ತಿನ್ನಲು ಸರಿಯಾದ ತಿನಸೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ಕಷ 
ಪಟ್ಟರೂ ನಮ್ಮ ಹಸಿವು ಹಿಂಗದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸ ರಿಗೂ ಗಂಡಸರಿಗೂ 
ಎಲ್ಲನಿಗೂ ಆಲೋಚನೆ ಬಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗುರುವ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. 
ಅನೇಕ ಜನ ಅನೇಕ ಸಲಹೆ | ಕೊಟ್ಟ ರು. ಕೊನೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನನಾದುದು 
ಹೀಗೆ 3 ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಯೋಜಿಸಿದರು. ಯಾರಿಗೂ 
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ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಲಚ್ಚಿ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದಳು. ಗುರುವ ತಾನು ಮಾಡು 
ಪುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ ಶುಂಬಾ ದುಃಖ ಬಂತು. ಲಚ್ಚಿ ಯ ಮೇಲೂ 
ಗುರುವನ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಬಂತು ಹೆಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದು 
ಸಮಯವಲ್ಲ. ಕ 

“ಗುರುವನು ಭಿಲ್ಲರನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸಂಗಡ ಮಾಡಿ, ಒಂದೊಂದು 
ಸಂಗಡಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನು ಏರ್ವಾಟು ಮಾಡಿದ. ಹಲವು 
ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ದಾರಿಕಾಯಲು ಕಳುಹಿದ.. ಹಲವು ಪಂಗಡಗಳನ್ನು 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. 

“ಬಳಿಕ ಗುರುವ ಲಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಲಚ್ಛೆಯ ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಆಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ನೆನವು ಮಾಡಿದೆ. ಲಚ್ಛಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು, "ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ. ಈಗ ಗುರುವ 
ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಿಬ್ಬರು ಗಂಡಂದಿರು. ಇರ 
ಬಾರದೇನೂ?” ಎಂದಳು ಅಚ್ಚೆ. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಂದಿರು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಇರಕೂಡದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತೆಂದರಿ ಲಚ್ಚಿ ಗುರುವನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಶಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. 
ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಡಬೇಕು. 

“ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ ಪ್ರತಾಪ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 
ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೂ ಭಿಲ್ಲರ ಬಾಣಗಳಿಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾದುದೇ. ಕಾಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಜುಕ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಭಿಲ್ಲರು ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದರೋ, ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸೆಕಿ 
ಹಿಡಿದರೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಪುನಃ 
ಭಿಲ್ಲರಿಗೇ ಸೇರಿತು. ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಆಹಾರ ಸಿಗುವಂತಾಯಿತು. 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು." 


೬೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಪೊಲೀಸು ಪಡೆಗಳು ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದವು. 
ನಮಗೂ ಅವೆರಿಗೂ ಅನೇಕ ಯುದ್ಧಗಳು ನಡೆದವು. ನಮ್ಮದು ಕತ್ತಿ- 
ದೊಣ್ಣೆ, ಅವರದು ತುವಾಕಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಭಿಲ್ಲರು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಸತ್ತರು. 
ಭಯಗೊಂಡು ಭಿಲ್ಲರು ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ವೊಲೀಸರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಜಿಂಕೆಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಿದರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಕಾಡಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಭಿಲ್ಲರ ಕೈತಪ್ಪಿ ಬಿಳಿಯರಿಗೆ ಅಧೀನವಾಯಿತು. 
ಸಾಯಜಿ ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ಬಿಳಿಯರ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಪ್ಪುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೋಸದಿಂದ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಭಿಲ್ಲರ 
ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಹಲವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೆ ಫಾಸಿ ವಿಧಿಸಿದ. ಅದರಿಂದ 
ಗಲಭೆ ತಗ್ಗಿತು. 

“ಭಿಲ್ಲರ ಕೋಪ ಮತ್ತೆ ಕೆರಳದ ಹಾಗೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಗಲಭೆ 
ಯುಂಟಾಗದಂತೆ ಮಾಡಲೋಸುಗ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕೂಲಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಮುಂದೆಬಂದ. ಅವನು 
ನಾಗಲೂಟಯ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ಗಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೂ ಚನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದಯಾದೃಸ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಹಣ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದ, ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವವೂ ಭಕ್ತಿಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಲಚ್ಚೆಯು ನನ್ನೊಡನೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬ 
ಸಂಗತಿ ಗುರುವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗುರುವನೂ ಲಚ್ಚೆಯೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋದರು. ನಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾವು ಒಂದುಕಡೆ ಸೇರಿದೆವು. ಗುರುವಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋರಾಡಿಜಿವು. ಲಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ವಹಿಸಿದಳು. 
ಗುರುವನನ್ನು ನೂಕಿ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದಳು. ಗುರುವ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ.* ಆ ದಿನ ಲಚ್ಚೆಯೂ ನಾನೂ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು. 
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“ಗುರುವನು ಭಿಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ. 
ಆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಣೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ಈ ನಿಷಯ ನಿಜವೇ ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಿಜವೆಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. “ನಿಜವೇನು?' 
ಎಂದು ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನಿಷ್ಟ ಎ೦ಬುದಾಗಿ ಲಚ್ಛಿಯು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು 
ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟ ರು. "ಗುರುವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾದ ಲಚ್ಛ್ಚಿಯನ್ನು ಮೋಸದಿಂದ NA ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಾಗೆ 
ನಡಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಾಗಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಗಂಗನೇ ಲಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕು; ಗುರುವನಿಗೆ ಅನನುಕೂಲವಾಗಿರುವುದರಿಂದೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಂಗನು ಹೆದಿನ್ಸೈದು ರೂವಾಯಿಗಳು ದಂಡಕೊಡತಶಕ್ಕದ್ದು? ಎಂದು. 
“ಲಚ್ಛ್ಚಿಯು ನನ್ನ ನಶವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಲಚ್ಚೆಯೂ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿವು. ಆದರೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡ ತೆರುವುದು ಹೇಗೆ? 
ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಆಸ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದಂಡವನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಹೋದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಟೂ ತೋಚದೆ ನಾನು ಲಚ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ದಂಡದ 
ಮಾತಿಗೇ ಹೋಗದೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳನ್ನು ನೂಕಿದೆ. ಭಿಲ್ಲರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ನ ಬಂತು. ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ೩ Mle ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದಾರೆ. 
ನ್ನ ಬಂಧುಗಳೂ ನ್ನ (ಹಿತರೂ ನನ್ನ ಸಕ್ಷವಹಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು 
ಸುತಾ ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನ ಯುದ್ಧನೇ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಅಂಥದು ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿತು ಕಾರಣವೇನೆಂದಕೆ.... 
"ನಾಗಲೂಬಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಯದೊರೆಗೆ ನಮ್ಮೀ ಜಗಳದ ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆತನು ಬಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಮೂಲ 
ವಾದ ಹದಿನೈ ದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಗುರುವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
BES ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂತು. 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ಕೊಡುವರೊ ಅವರಿಗೇ ಲಚ್ಚಿ 
ಸೇರಬೇಕೆಂದಷ್ಟೆ. ಲಚ್ಚಿ ನನಗೇ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಹಿರಿಯರು ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಆಚಾರ 
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ಆಂದರು. ಮರುದಿನನೆ ಅವರು ಲಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
"ಈಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಳಿಯದೊರೆಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ದೊರೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಮುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ದೊರೆಗೆ ತೀರಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾನು 
ಭಿಲ್ಲರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಭಿಲ್ಲರ ಆಚಾರಗಳಿಗೆ ಬದ್ಧನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ವಿಧಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ, ಆತನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಲಚ್ಚಿ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು”. 
೪ 

ಲಚ್ಚೆಯನ್ನು ಭಿಲ್ಲರ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನನಗೆ ದುಃಖನೆನಿಸಿತು. ಗುರುವನಿಗೂ ಕೂಡ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಯ 
ಹೊರೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಲಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆವ್ರ ಇದರಿಂದ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾತುಬರುವುದೆಂದು 
ಬಗೆದು ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿರಿಸಿದರು. ಆದರೂ 
ಭಿಲ್ಲರ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಿಲ್ಲಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇತರ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, 
ಆಭಿಲ್ಲ ಕುಲಗೇಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಂದಿಸಿ ಹೊರಟುಬಂಧು ಇಲ್ಲಿ-- ಈ 
ನೀನುಗುಲಗೊಂದಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ವಾಸಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ಬೇನೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಲಚ್ಚಿಯ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎ೦ದಿಗಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಇದೇವೆ. 

“ಲಚ್ಚಿ ದೊರೆಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ವರಿಗೆ ಲಚ್ಚಿಗೂ ಹೊರೆಗಳಿಗೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರೆ ದೊರೆ ಏನುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಭಯ. ಅಲ್ಲದೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲಜಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸುಬರಲಿಲ್ಲ. ದೊಕಿ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಲಚ್ಚಿ ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. "ಪ್ರಿಯೆ, 
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ಹೀಗೆ ಬಾ. ಮುತ್ತುಕೊಡು' ಅನ್ನುವರಂತೆ. ಲಚ್ಚೆಗೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ತಿನಸುಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಭಿಲ್ಲರು 
ದೊರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ, ದೊರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಕಿ, ದೊರೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಬಂದರೆ ಲಚ್ಚೆಯ ಮೂಲಕ ಆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಲಚ್ಚೆ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆಲ್ಲ ದೇವತೆಯಂಶಾದಳು. 

“ಬಿಳಿಯ ದೊಕೆ ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು "ಬೆಸ್ಸಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯೆ, ಜಿಸ್ಸಿ' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭಿಲ್ಲರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಹೆರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಚ್ಚಿಯ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಲಚ್ಚಿ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಮಟ್ಟಿಗೂ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆಲ್ಲ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ದೊರೆ ಮತ್ತು ಬೆಸ್ಸಿ ಕೂಡಿ, ಹಲವು ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಬೆಸ್ಸಿ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಗುರಿ 
ತಪ್ಪದೆ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಭಿಲ್ಲರು ಬೆಸ್ಸಿ 
ಅಂದರೆ ಭಯದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಭಿಲ್ಲರು ಲಚ್ಛಿಗೆ 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುದು. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದೊರಿ ಸಹ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯಹತ್ತಿದ. 

“ಓ೦ದುದಿನ ನಾನೂ ಗುರುವನೂ ಕೂಡಿ ನಾಗಲೂಟಓಗೆ ಹೋಜಿವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ದಿನ ಕಾದಿದ್ದು ಸಮಯನೋಡಿ ಲಚ್ಚೆ ಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಂಡೆವು. ನಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದಕೆ 
ಬರುವಳೇನೊ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. 

“ಲಚ್ಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದದ್ದಾದಕೆ ಹೊರೆ ಏನುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದೂ, 
ನಮಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅದರಿಂದ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಡಕಾದೀತೆಂದೂ ಏನೇನೊ 
ನೆವ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಿಷ್ಫ ಲನಾದವು. 
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ಆಗ್ಲೆ ಲಚ್ಚಿ ಬಸಿರು. ದೊರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು 
ಕೂಡ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ತನ್ನ ಬೆಸ್ಸಿಯ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಲಚ್ಚಿಗೂ ದೊರೆ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ಪ್ರೇಮ, ಹೀಗೆ ಇವರು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವಾಗ ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಗೆ 
ಬದಲಿ ಆಯಿತು. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಲಚ್ಛಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಅನುನುತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಲಚ್ಚಿ ತನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದ ದೊರೆ. ಕೊನೆಗೆ ಲಚ್ಚಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ದೊರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಹಲವು ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಭಿಲ್ಲರ 
ರಾಣಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದಾಳೆ. 

“ಈ ಸುದ್ದಿತಿಳಿದು ನಾನೂ ಗುರುವನೂ ಕೂಡಿ ಪುನಃ ನಾಗಲೂಟಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಲಚ್ಚಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಾಯೆಂದು ಅಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬರಲಾರೆನೆಂದಳು. ಆಗಲೇ ಒಂದು ಬಂದೂಕು, ಒಂದು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಿಗರೇಟು ಕೇಸು, ಮೂರು ಕಾಸು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾನು ಬೇಡಿದಾಗ ಅವನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಡು 
ಬಹುದೆ೦ದು ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ಬಂದಿರುವೆಯಾದ ಕಾರಣ ಈದಿನ 
ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಆಕೆಯ ಮಗನಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವಾದ್ದರಿಂದ ಅವು ನಿನಗೇ ಸೇರಬೇಕು. ನೀನು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಪುನಃ ನಾಗಲೂಟಗೆ ಹೋಗಿ ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಾಯೆಂದು ಕರಿಜಿವು. ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಎಂದಾದರೂ ಆ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ 
ಬರಬಹುದೆ೦ದೂ ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಎಂದಾ 
ದಕೊಂದು ದಿನ ತಾನು ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಯ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ 
ನುಗನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನೆಂದೂ ಏನೇನೋ ಅಡ್ಡಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. 
ಸಿಳಿಯದೊರೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನು ತನ್ನ ದೇಶ, 
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ಅಲ್ಲಿನ ಜನ, ಅನರ ವೇಷಭೂಸಣ, ಆ ದೇಶದವರ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದ 
ಲಚ್ಚಿಗೆ ಆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೂಡ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಆಸೆ”, 

ವೀರಭದ್ರನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. ತನ್ನ ಜನ್ಮವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಆಗಾಗ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುನೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ಬಾ ನಾಟ್ಯ ವಾಜೋಣ, ಬಾ” 
ಎಂದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರು 
ಭಿಲ್ಲರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಆಡುತ್ತ ಪಾಡುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆದರು. 

ವೀರಭದ್ರನು ಅದೇ ದಿನ ಗಂಗ ಮತ್ತು ಗುರುವನಿಂದ ಬಂದೂಕು 
ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯೂ ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಳು. 

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಕೊಳದ 
ಹತ್ತಿರ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಹಾಯಾಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರು. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗೆಂದು ಆಗ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಆಕಳನ್ನು ತೆರಪುಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ತಾನೇ” ಅಂದ ವೀರಭದ್ರ. 

“ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕರಾಣಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಆಳುವುದು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವರಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕರಾಣಿಯಾದರೆ ನಿನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಳಾದ 
ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಇರಬಹುದಲ್ಲನೆ? ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳು 
ಕ್ರೀಯಾ??? 

“ಯಾರು ಭಿಲ್ಲರ ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿ?” 
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“ನನ್ನ ತಾಯಿ”. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ! ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರವೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದು”. 

“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಕೆ ಏನು ಮಾಡು 
ಕ್ತೀಯೆ ?? 

“ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ರಾಣಿಯಾ 
ದುದರಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು”, 

“ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಕೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಆಗ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ವೀರಭದ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಮಾತುಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ. ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೋಪ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಳು. ` ಮುಂದಿ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಬೇ 
ಕಾದ ದಾರಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕಕ್ಕಿನ 
ಸುತ್ತ ಳ್ಳ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಿ “ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಳು. ಅಂತೂ ವೀರಭದ್ರ ಕೊನೆಗೆ ಒನ್ಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಹೊಂಡದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿನೆ. 
ಮರದ ಟೊಂಗೆಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಬಿದಿರುಮೆಳೆ 
ಗಳಿಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಆಗಲೇ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಹತ್ತಿನೆ. ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಶುಭಗಿನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜೀ ತಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಗೂ ಭಿಲ್ಲನಿಗೂ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ 
ಮದುನೆ, ವಿಧಿ ವಿಧಾನಗಳಿಲ್ಲದ ಮದುವೆ. 

ಆದಿಮಾನವನಿಗೆ ಇಂಥ ಸನ್ನಿ ನೇಶದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ತಮ್ಮ ವಿವಾಹವನ್ನು ಸ್ಥಿ ರಸಡಿಸಲು ಅನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
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ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ, ಒಂದು ಸಲ ಅಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಿನ ರುಾನದಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರಿಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಾಗಲೂಹಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಓದಾರೆ. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರಮನಿಲ್ಲ. 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ, ನಡೆಯಲ್ಲೂ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹನೆ ; ಎಲ್ಲವೂ ನಗೆಯೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಾಗಲೂಓ ಸೇರಿದಾರೆ. ವೀರಭದ್ರ ತನ್ನ ಗುಡಿ 
ಸಿಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ಬಂದು 
ಹೇಳಿದರು: "ಅವನು ಹೊರಟಿ ಮಾರನೇ ದಿನನೇ ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿಗೆ 
ಕಸಾರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಆ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ “ನಾನು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಸತ್ತುಹೋದಳು' ಎಂದು. 

ವೀರಭದ್ರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದುಃಖಸಟ್ಟ. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಮರುದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿಗೆ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳೊಡನೆ ಒಕ್ಕಲಿರಲು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ವೀರಭದ್ರ ಇನ್ನೂ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಗಲಜಿ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಏಕೆ ಚಿಂತೆ.” 
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ಪ್ರಾಚೀನ ಬಂಗಾಳದ ಮೇಲೆ ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ಬೀರಿತು. ಬಂಗಾಳ ವ್ರಾಕೃತ ಭಾಷೆಯ ಮರೆಹೊಕ್ಕು ತನ್ನ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಮಾಯಿ ಪಂಡಿತನ " ಸನ 
ಪುರಾಣ? ಬಂಗಾಳಿಯ ಪ್ರಾಚೀನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೊಂದೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿಡೆ. ರಾಜಾ ಗೋಸೀಚಂದ, ಮಯನವನತಿ, ಮಾಣಿಕ್‌ ಚಂದ್‌ 
ಮೊದಲಾದವರು ಕ್ರಿ.ಶ ೧೦೦೦ ದಲ್ಲಿ ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. 
ತರುವಾಯ ನೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮಸಪ್ರವಾಹ ಬಂಗಾಳವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಸಹಜ 
ಧರ್ಮ ಬೋಧಕನಾದ ಚಂಡೀದಾಸ (೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನ) ಅವನ 
ಅನಂತರದವರಾದ ಜಯಜೀವ, ವಿದ್ಯಾಪತಿ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರತ್ನತ್ರಯ 
ಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಜೈತನ್ಯನ ಮಧುರಭಾನ ಬಂಗಾಳಿ ಜನಜೀವನದ 
ಮೇಲ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಕಾವ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಿಶೇಷ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಬೀರಿತು. ೧೫ರಿಂದ 
೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೆ ಬಂಗಾಳ ಶಕ್ತಿ ಪೂಜೆಯ ತೌರಾಯಿತು. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನಿಕಂಕಣ ಬಿರುದಾಂಕಿತನಾದ ಮುಕುಂದರಾನು "ಚಂಡಿ 
ಕಾವ್ಯ?ವನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಭರತಚಂದ್ರರಾಯ 
ಗುಣಾಕರ ಮತ್ತು ರಾಮಪ್ರಸಾದ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಅಗ್ರಪೂಜೆ. ಅವನನ್ನು ಸೋದರಿ 
ನಿನೇದಿತಾ ಮಹಾಕನಿ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ಲೇಕಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೂ 
ಕನಿಗಳಲ್ಲದೆ ದೌಲತ್‌ ಕಾಜಿ ಮತ್ತು ಅಲನಾಲರೆಂಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕನಿ 
ಗಳು ವೈಷ್ಣವ ಮತ್ತು ಶಾಕ್ತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. ೧೫ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೃತ್ತಿ ವಾಸ ಓಜಾನ " ರಾಮಾಯಣ'ವೂ ಸಂಜಯನ 
"ಮಹಾಭಾರತ?ವೂ ರಚಿತವಾದವು. ನರಾಗಲ್‌ ಖಾನ್‌ನೆಂಬ ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನ ದಳಪತಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಕವೀಂದ್ರ ಪರಮೇಶ್ವರನಿಂದ (೧೬ನೆಯ 
ಶತಮಾನ) ಒಂದು ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದ. ಅವನ ಮಗ 
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ಚೂಟಖಾನ್‌ ಶ್ರೀಕರನ್‌ ನಂದಿ ಕವಿಯಿಂದ ತಾನೊಂದು ಮಹಾ 
ಭಾರತವನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದ. ಜೈತನ್ಯನ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾವ್ಯ 
ಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. "ಚೈತನ್ಯ ಭಾಗವತ ' ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣದಾಸ ಕವಿರಾಜನೆ 
"ಚೈತನ್ಯ ಚರಿತಾಮೃತ” ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಮನ್ನಣೆಗೊಳಗಾದವು. 

ಭಾರತ ಚಂದ್ರರಾಯ್‌ (೧೭೫೩) ಬರೆದೆ "ವಿದ್ಯಾಸುಂದರ? ಕಾವ್ಯ 
ಮತ್ತು ಮೈಖೇಲ್‌ ಮಧುಸೂಧನ ದತ್ತ ಬರೆದೆ "ಮೇಘನಾದ ವಧಾ? 
ಕಾವ್ಯ ಆಧುನಿಕ ವಂಗಸಾಹಿತ್ಯದ ಪುಕೋಗಾನಿಗಳಾದವು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ, ನವಯುಗದ ಜೀವನಾಡಿಯನ್ನು ಮಿಡಿದ ಕವಿ 
ಗಳೆಂದರೆ ಈಶ್ವರ ಚಂದ್ರಗುಪ್ತ ಮತ್ತು ರಂಗಲಾಲ ಬಂಜ. 

ಬ೦ಗಾಳದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಉಳಿದ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆಯೆ 
ಮೊದಲು ಛಂದೋಬದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಇದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಿಷನರಿಗಳು ಗದ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆರು. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯರೂ ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ ವಿದ್ಯಾಸಾಗರರೂ 
ನೆರವಾದರು, ಶೈಶವಕಾಲದ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೌಢಾನನ್ಸೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟವರು ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರು ಮೊದ ಮೊದಲು ಬಂಗಾಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ದೇವತೆಗಳ ಕತೆ. ಅವು ಹೋಗಿ ನರ- ನಾರಿಯರ 
ಕತೆಗಳು ಬಂದವು ದೇವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೇಶ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಅಂಧವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ, ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋವೃಕ್ತಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. ಜೀಶದ ಮಹಾತ್ಮ್ಯವನ್ನು ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಂಥ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಬಂಕೆಮಚಂದ್ರರು ಮತ್ತು ಮಧುಸೂದನ 
ದತ್ತರು. 

ರವೀಂದ್ರರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಆಧುನಿಕ ಕಧಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರವರ್ತಕರು ರವೀಂದ್ರನಾಥರು. 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, ಸುಂದರವಾದ ಶೈಲಿ, ಭಾವಸೌಷ್ಟವತೆ 
ಇವೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳು ಬಂಗಾಲದ ಪ್ರಕೃತಿ, ಬಂಗಾಳಿಗಳ ನಿತ್ಯದ 
ಸುಖದುಃಖಗಳ ತರಂಗಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪ್ರಶಾಂತ ಜೀವನದ ಭೂಮಿ 


೭೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಗೀತಕಾವ್ಯಗಳಂತೆ ಅವು ಸುಂದರವಾಗಿವೆ; 
ಮರ್ಮಾಂತಿಕವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಾಳದ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ, ಅನರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಾದರೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಶರತ್‌ ಬಾಬುಗಳ ಕತೆಗಳು ಬಹಳಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಕೆಲವೇ ಅತ್ಯಂತ ಶುದ್ಧ 
ವಾಗಿವೆ ತಮ್ಮದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದಿನೆ. ಶರತ್‌ 
ಬಾಬುಗಳ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾವಾತ್ಮಕತೆಯಿಲ್ಲ, ಆನುಷಂಗಿಕ 
ವೇದನೆಯಿಲ್ಲ. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಅಮೂರ್ತವೂ, ತಾಶ್ವಿಕವೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಶರತ್‌ಬಾಬುಗಳದು ತುಂಬಾ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕವಾಗಿದೆ. 

ಕಳೆದ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾನನನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಆಗಿ ಮನೋನಿಜ್ಞಾನ ಜನ್ಮತಾಳಿತು. ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ನಿಷಯ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಡತೊಡಗಿದವು. ತಂದೆ ತಾಯಿ, 
ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತ ಬಡವ, ರಾಜಪ್ರಜೆಯ ಸಂಸರ್ಕ, ಕಾಮ 
ವಿಜ್ಞಾನ, ರಾಷ್ಟ್ರವಿಜ್ಞಾನನನ್ನು ಕುರಿತು ಕತೆಗಳು ಹುಟ್ಟತೊಡಗಿದವು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿನಲು ಹೊರಟಿ ಆಧುನಿಕ ಕತೆಗಾರ 
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಥನಾಧ ಚೌಡಥುರಿ, ಶೈಲಜಾನಂದ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ಪ್ರೇಮೇಂದ್ರಮಿತ್ರ, ನಿಭೂತಿ ಭೂಷಣ ವಂದ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ, ಪ್ರಬೋಧ 
ಕುಮಾರ ಸನ್ಯಾಲ, ಜಗದೀಶ ಗುಪ್ತ, ಬುದ್ಧದೇವ ಬಸು ಮೊದಲಾದ 
ವರು ಮುಖ್ಯರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಜಾಗ್ರತವಾದ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಾಣಿ ಕೇಳಿಸುವುದು. 


ಪ್ರಮಥನಾಥ ಚೌಧರಿ 


ಪ್ರಮಧಬಾಬುಗಳು ಪಾಟ್ಲಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ರಿಪುರದ ವಿಖ್ಯಾತ 
ಜಮಾಂದಾರ ಚೌಧರಿ ಮನೆತನದವರು. ೧೮೬೮ರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳದ ಯಶೋ 
ಹರದಲ್ಲಿ (Jessore) ಹುಟ್ಟಿದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ೧೮೯೬ರಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ೧೮೯೯ರಲ್ಲಿ ರವೀಂದ್ರ 
ನಾಥರ ಸೋದರ ಸೊಸೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಂದಿರಾ ದೇವಿಯವರೊಡನೆ ಇವರ 
ವಿವಾಹ ನೆರವೇರಿತು ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ವಂಗಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿರುವರು 

ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಾಂಡಿತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಹಲವು ರಚನೆಗಳನ್ನು 
ಬಂಗಾಳಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿರುವರು. ಇವರು ೧೯೧೩ರಲ್ಲಿ "ಸಬುಜಪತ್ರ? 
(ಹಸುರಿಲೆ) ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು ರವೀಂದ್ರರು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮುಖ್ಯಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಬಂಗಾಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆ (ಚಲ್ಲಿ ಕಥಾ) ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಸೆ 
(ಸಾಧು ಭಾಷಾ) ಬಹು ಭೇದವಿತ್ತು. ಶ್ರೀಯುತರು ತಮ್ಮ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನಂಗಸಾಹಿತ್ಯದ "ನೂತನಸಥ ಪ್ರವರ್ತಕ? 
ರಾದರು. ಹಲವು ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಹಲವು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಂದಿನ ವಂಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರ ಶಿಷ್ಯರು ಹಲವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿರುವರು. ಶ್ರೀಯುತರು "ಅಲಕಾ' ಮತ್ತು "ರೂಪ ಓರೀತಿ' ಎಂಬ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ "ವಿಶ್ವಭಾರತಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂಗಾಳೀ 


೩೬ ಕಾಮುನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಭಾಗದ ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿರುವರು. ಪ್ರಮಧನಾಧಬಾಬುಗಳು 
ಸ್ವಂತ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ "ಬೀರ್‌ಬಲ್‌' ಎಂಬ ಉಸನಾನುದಿಂದಲೂ ಹಲವು 
ರಚನೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವರು. 

ಚಾರ್‌-ಯಾರಿ-ಕಧಾ, ಆಹುತಿ, ನೀಲಲೋಹಿತೇರ್‌ ಕಥಾ, ನೀಲ 
ಲೋಹಿತೇರ್‌ ಆದಿಪ್ರೇಮ್‌, ಘೋಷಾಲೇರ್‌ ತ್ರಿಕಧಾ, ಅನುಕಥಾ 
ಸಸ್ತಕ್‌ ಎಂಬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನೂ ಸಾನೆಟ್‌ ಸಂಚಾಶತ್‌, ನದಚರಣ್‌ 
ಎಂಬ ಕನಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಬೀರ್‌ ಬಲೇರ್‌ ಹಾಲ್‌ಖಾತಾ, ಮಯಾರಿಕೇ, 
ಆಮಾದೇರ್‌ ಶಿಕ್ಷಾ, ಪ್ರಾಚೀನ್‌ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌ ಮತ್ತು ನಾನಾ ಕಥಾ, 
ಮುಂತಾದ ಸ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವರು. 


ಆಹುತಿ 
ಅನುವಾದಕ: ಅ. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯರ್‌ 


(೧) 

ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಾಗರೀಕತೆ ತನ್ನ ಕೊಂಬನ್ನು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ರೈಲ್‌ ರಸ್ತೆ 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ, ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಎರಡು ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ 
ಮೂಲಕ ಜಲಮಾರ್ಗವಾಗಿ ; ಶೀತ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಓಬೀರಾಯನ 
ಕಾಲದ ವಾಹನಗಳ ಮೂಲಕ ಭೂಮಾರ್ಗವಾಗಿ. 

ಈ ಜಲಮಾರ್ಗ ಭೂಮಾರ್ಗಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆ ದಿಕೈೈ ನಲ್ಲಿವೆ. ನಾನು 
ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಜಲಮಾರ್ಗವಾಗಿಯೇ  ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿಹ್ದುದರಿಂದ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನನಗೆ ಭೂಮಾರ್ಗದ ಸರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬಿ.ಎ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ವರ್ಷ ಏನೋ ವಿಶೇಷ 
ಕೆಲಸದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅದು 
ಭೂಮಾರ್ಗವಾಗಿ. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಅದ್ಭುತ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ೬ ಘಂಟಿಗೆ ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದೆ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ 
ಯೊಡನೆ ಬೇಹಾರಿಗಳು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಪಾಲ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಆಕೆ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಯಿತೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕಣ್ಣಿನ ಅಂದಾಜಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅದರ 
ಅಗಲ ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳ, ಉದ್ದ ಮೂರು ಮೊಳ ಇತ್ತು. ಈ ವಿಸ್ಕೀರ್ಣ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಅಡಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಬೇಹಾರಿಗಳ 
ಶರೀರವೋ ! ಹೇಳತೀರದು. ಇಂತಹ ಅಸ್ಥಿ ಚರ್ಮಮಯ ಮನುಷ್ಯ 


೭೮೪ ಕಾನುನ ಬಿಲ್ಲು 


ರನ್ನು ಇತರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಅವರ ಮೈಯ ಮೂಳೆಯಂತೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. ಕೈಕಾಲಿನ 
ಮಾಂಸ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ. ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಯಕೃತ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ಲೀಹೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂಡು ವೈಪೋಟಯಿಂದೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿನೆಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಅವರು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು, 
ಆದರೂ ಹಿಂದುಗಳು. ಶರೀರದಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲರು - ಆದರೂ ವೀರರು. 
ಬೇಟೆಯಾಡುವುದು ಇವರ ಜಾತಿಯ ಕಸಬು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಯ 
ಬೇಟಿಯಾಡುವರು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸು 
ವರು. ಇವೆಲ್ಲ ಕೇನಲ ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ, ಇವರೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಬಾಗಿಲು 
ಕಾಯುವ ಭೋಜಪುರೀ ದರ್‌ವಾನ ರಾಜಪುತ್ರನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಕೃಷ್ಣಕಾಯರ ಹೆಗಲೇರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜೀರ್ಣ ಶೀರ್ಣ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೈಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರಿಸುವುದು ಪೂರ್ಣ ಅನ್ಯಾಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಸಂಗಡ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ಸರ್ದಾರ “ಹುಜೂರ್‌ - ಪಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರಿ. ಮನೆ ತಲುಪಲು 
ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ಹೋಗಲು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲವಾಗುವುದೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಹತ್ತಲು ನನಗಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹವೂ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯಿತು. ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ದುರ್ಗಿಯ 
ಸ್ಮರಣೆಮಾಡಿ ಆ ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸಿಜಿ. 
ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಗಲೇರುವುದು ಪಾಪಕರ್ನುವಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 


ಆಹುತಿ ೭೯ 


ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಹುಜೂರರಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಆಗದೆಂದು ಸರ್ದಾರ ಅತೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಆಶಿ ನಿರಾಶೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲ್ಕಿಯ ಆಯಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶರೀರದ ಆಯಕಟ್ಟಿನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ 
ಯಾವ ರೂಪ ಧರಿಸಿತೆಂದರೆ ಅದು ಮಲಗಿದ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ, ಕುಳಿ 
ತಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಲಿಗ್ರುಮ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಒಂದೇ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸಿತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಯೋಗಾಸನವನ್ನು ಧಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವೀರಾಸನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಸದ್ಮಾಸನವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೂರಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನಿಮಿಸ ನಿಮಿಷಕ್ಟೂ ಆಸನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೇಹದ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನಾನೇನೊ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನಗೆ 
ನವಯೌವನ. ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ದೀಹದ ಈ ವಿವಿಧ ಅಂಗಭಂಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಂಬಿಸಿಲು 
ಮತ್ತು ತಂಗಾಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಆ 
ವಾಯುವಿನ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿತ್ತೋ, ಬಿಸಿಲಿನ ದರ್ಶನವೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನದ ಈ ನವೋದಯದ ಸಂಗಡ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ಜಾಗೃತವಾದುವು. ನಾನು ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿಡೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೈದಾನ. ಮನೆಯಿಲ್ಲ, ಗಿಡವಿಲ್ಲ, ಬಳ್ಳಿಯಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ 
ಮಣ್ಣು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಮಪ್ರದೇಶ ಆಕಾಶದಂತೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲ 
ದದು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಇಟ್ಟಿ ಗೆಮನೆಗಳ ಬಂಧನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ಔದಾರ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮುಕ್ತಿಯ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈ ಆನಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಶರೀರದ ಜ್ವರದಂತೆ 
ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸ ೧೦೫ ಡಿಗ್ರಿಗೆ 


೮೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಏರಿತು. ಸುಮಾರು ೯ ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುವಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸುರು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಆಶೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಗೊಬ್ಬಳಿಯ ಗಿಡಗಳು ಕಾಣಬಂದವು. ಈ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾವ ಗುಣವಿದ್ದರೂ ಇರಲಿ, ಇದರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಶ್ರೀಯಿಲ್ಲ. 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಶೀತಲಭಾಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ತರುಹೀನ, ಪತ್ರಹೀನಪೃದ್ವ್ರೀ 
ಮತ್ತು ಮೇಘ ವಿಲ್ಲದ ಬಿಸಿಲಿಂದ ಕಾಯ್ದ ಅಕಾರ - ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಮಹಾಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಂ ತಾಯಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ 
ರುದ್ರಮುಖ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ನಾನೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಮೆರಿಡಿತ್ತನ "ಈಗೊಯಿಸ್ಟ್‌? 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಗಡ ತಂದಿದ್ದೆ. ಅದರ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಓದುವುದು ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರಿವಿ ಹಾಕಿದೆ. 
ಅಂತಿಮ ಅಧ್ಯಾಯ ಪ್ರಧಮಾಧ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ಅದರೊಳಗಿನ 
ಒಂದಕ್ಷರವೂ ನನ್ನತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪಲ್ಲಕ್ಕೆಯ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಕುಲುಕಾಟ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಕದಡಿಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ವಾಲ್ಕಿಯ ಬೇಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ನಡೆಯಿರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಇನಾಮು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಶೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಸ್ರಯೋಜನ 
ವಾಯಿತು. ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಘಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ, 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕಾಲ ಮುಂಚೆಯೇ ತಲನಿದೆವು. 
ಈ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಗ್ರಾಮವು ಓಯೆಸಿಸ್ಸಿನಂತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪುಷ್ಕರಿಣಿ. ಅದರ ಮೂರು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಸ್ತಿನಷ್ಟು ಎತ್ತರ 
ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಮನೆಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು 
ಅರಳೀಕಟ್ಟೆ.  ಅರಳೀಮರದ ಕೆಳಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. 
ಪುಸ್ಕುರಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮುಳುಗುಹಾಕಿ, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ 


ಆಹುತಿ ೪೧ 


ಮೊಸರು ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಸಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಗ್ರಾಮವಧುಗಳು ದಿಣ್ಣೆಯಮೇಲೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. ಈ 
ಗ್ರಾಮವಧುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕವನಮಾಡುವುದು ಅತಿಕರಿನ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಇವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೆ ಇರಲಿ ರೂಪ ಯೌನನ ಎರಡೂ ಸೊನ್ನೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪವಿದ್ದರೆ ಅದು ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಗಿರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅಧನವ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಯೌನವನನಿದ್ದರೆ ಅದು ಮಲಿನ ವಸ್ತ್ರ 
ದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ವಸ್ತು 
ವೆಂದಕೆ ಇನರ ಕೈಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಆಭರಣಗಳು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯನಂತರ ನಮ್ಮ ಯಾತ್ರೆ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿಶು. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಭೂರಿಭೋಜನದ ಅನಂತರ ವಾಹಕರ ನ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಮೃದುಗತಿಯನ್ನವಲಂಬಿಸಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಶರೀರ, 
ಮನಸ್ಸು, ಇಂದ್ರಿಯ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಜಡತೆಯಿಂದೆ ಆವೃತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಜೈೇಷ್ಸಮಾಸಿದ ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಭಾವ ಮತ್ತು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ತೂಗಾಟ ಇವು 
ಗಳಿಂದ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಇಂಪು ಹತ್ತಿತು. ನನ್ನ ದೇಹ ಮಲಗದ, 
ಕೂರದೆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ನಿದ್ರೆ 
ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರದ ಮಧ್ಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಧಟ್ಟನೆ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದೆಂತಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ನೋಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚುಸಂಗತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಹಾರಿ 
ಗಳು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಲದಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು ಸರ್ದಾರನನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಅನರುಗಳು ಹೊಗೇಸೊಪ್ಪು ಸೇದಲು ಹೋಗಿರುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಜಾಗವೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುದು. ಆಲದಮರ ನೂರು ಕಂಬಗಳ ಕಟ್ಟಡ 
ದಂತಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬಿಡದಷ್ಟು ದಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳೆದಿಂದ ಬೆಂದ ದಾರಿಗರಿಗೆ 


೮೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಪ್ರಕೃತಿಜೇವಿ ಸಾವಿರ ಕಂಬಗಳ ಒಂದು 
ಅತಿಧಿಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವಳೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ನೆರಳು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲವಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೈ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ಆಲದೆ 
ಮರವನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬರೋಣನೆನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬೇಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ದುಂಡನೆ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಗುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮುಸ್ಟರ ಹಿಡಿಯುವು 
ದಕ್ಕೇನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇವರು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದುದು ಬರೀ ತೆಂಬಾಕಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ತಂಬಾಕು. 
ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಆದರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಇವರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, 
ಆನಂದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಜಿಕಾದೇವಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಸನ್ನಳೆಂಬ 
ಅಂಶ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೆತ್ತಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೂ ಒಂದೊಂದು ದಮ್‌ ಎಳೆದು "ಬೊಮ್‌- ಕಾಲೀ-ಕಲಕತ್ತಾ 
ವಾಲೀ? ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇವರ ಧೂಮಪಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಮೊದಲು ನಕಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲನಂತರ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಚಿಲುಮೆಯಮೇಲೆ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಸೇದಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರೂ 
ನಿಳುವ ಸಂಭವವೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ದಾರನನ್ನು ಕರೆದು ಇವರ 
ಗಾಂಜಾಸೇವನೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗುವುದು ಎಂದೆ. 
“ ಹುಜೂರ್‌, ಇವರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಲ್ಲದೆ ಮುಂಡೆ ಕದಲರು, 
ಮುಂದೆ ಭಯನಿಜಿ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವರುಗಳು 


ಅಹುತಿ ೮೩ 


ಗಾಂಜಾದ ಹೊಗೆಯ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಹಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿರುವರು? 
ಎಂದೆ. “ಭಯ? ಏನು ಎಂಜಿ. “ ಹುಜೂರ್‌, ಅದರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳ 
ಕೂಡದು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣುವುದು”. ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂದರ್ಭನೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಸಂವೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿತು. ಬೇಹಾರಿಗಳೆನ್ನು 
ಪ ಕ್ರ ಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ; 
ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲೇ "ಯಕೃತ್‌ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅನರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸುಣ್ಣ ಮಿಶ್ರವಾದ "des ಕೆಂಸಗಿದ್ದುವು. 
ಬ್ಬೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರು 
ಕುಡಿದಿದ್ದ ಗಾಂಜಾದ ಹೊಗೆಯ ಕೆಲವಂಶ ನನ್ನ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿತು. ನನ್ನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ನಡುಕವುಂಟಾಯಿತು. 
ಕ್ಸೆ ಕಾಲುಗಳು ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೇಗೋ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆಯಿತು ಈ ನನ್ನಮೈ ನನ್ನದಲ್ಲ; ಇತರರು ಯಾರಜೋ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ತುಂಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಸಲ ವಲ್ಲ್ಗಕ್ಕಿಯೇರಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ - ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೋ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಬೇಹಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೂರಲಿನಿಂದ ತಾರ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀತ್ಕಾರಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರ ಶಾರೀರಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಗಿಂತ ಕೆಂರಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಂಬುದು ನನಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಈಗತಾನೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಇವರ ಕೋಲಾಹಲದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ "ರಾಮ'ನಾಮದ ಶಬ್ದ 
ವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಾರಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ಅವರೊಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಏಕ ಕಂಠದಿ೦ದ “ ರಾಮನಾಮ ಸತ್ಯ ಹೈ, ರಾಮನಾಮ 
ಸತ್ಯಹೈಗ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ನಾನು ಸತ್ತೇ ಇರುವೆನು. ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನು ಇವರು 


ಉ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವರು' ಎಂದನಿಸಿತು. ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಭಾವನೆ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಲು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದ ಗಂಜಿಕಾ 
ಜೀವಿಯ ಪ್ರಭುವವೇ ಕಾರಣವೋ ಏನ್ನೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 
ಇವರುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಯಾವ ಕಡೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಕಿಂಬುದನ್ನು ನೋಡುವ ಚಸಲವಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ತಲೆಯಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಊರು ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಕೇವಲ 
ಬೇಹಾರಿಗಳೆ " ಏಏಏಏ-- ಓಓಓ? ಎಂಬ ಶಬ್ದಮಾತ್ರ ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದು, ಗ್ರಾಮ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು ಸುಟ್ಟು ಹೋದನಂತರ 
ಹೇಗಿರುವುದೋ ಹಾಗೆ ಕಂಣಿಸುಕ್ತಿತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ನೀರವ; 
ಫಿರ್ಜನ... ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಅತುಲಶಾಂತಿ ವಿಶ್ವಚರಾಚರ 
ವನ್ನು ಅಚ್ಚಾ ದಿಸಿದ್ದಂತೆ ಕೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಲ್ಲಕ್ಕಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ 
ಹೋದನಂತರ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಮರುಭೂಮಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಅಂದರೆ ಮರಳು ಕಾಡಲ್ಲ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮಣ್ಣಿನ ಭೂಮಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಚಿಸ್ನವೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಮನುಷ್ಯನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಅದರೆ ಹಿಂದೆ 
ಇದು ಪೂರ್ಣಜನಭರಿತವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುರುತುಗಳು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಇದೊಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಜ್ಯದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬರಿ ಇಟ್ಟಿಗೆಯೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕರಗಿ ಮಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಕಲೆಯು 
ತ್ರಿಡಿ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರದಂತೆ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಬಣ್ಣವೂ ಅಚ್ಚ ಕೆಂಪು ಅಂದರೆ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಸುರಿದು ಕಲಸಿದಂತಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಕೆಲವು ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮರನೋಟುಗಳು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೂ 
ಒಂದು ಹಸುರಿನ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ರಕ್ತವರ್ಣದ 
ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಮಣ್ಣು, ಮತ್ತು ಮೋಟು ಮರಗಳೇ, ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೇಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಈ ನೀರವ 
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ಪ್ರದೇಶದ ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂದು ಅತಿ ಕ್ಷೀಣ ಕ್ರಂದನ ಧ್ವನಿ ನನ್ನೆ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿ ಅತಿ ಮೃದು, ಅತಿ ಕರುಣಾಜನಕ ಮತ್ತು 
ಕಾಶರಯುಕ್ತ ಆ ಧ್ವನಿಯೊಳಗೆ ಯುಗಯುಗಾಂತರದಿಂದ 
ಸಂಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ವೇದನೆ ಸ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ರೋದನದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಾನು ವಿಶ್ವಮಾನವತೆಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕರಾತ್ತಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗಾಳಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತ ಎದ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಆಕಾಶದ ರಕ್ತವರ್ಣದ ಜ್ವಾಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಹರಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರವಾಹದೆ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ನರನಾರಿಗಳ ನೆರಳು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಯಿಂದ ವಾಯುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾ! ಹಾ! ಹೋ! ಎಂಬ ಚೀತ್ಕಾರವೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಚೀತ್ಪಾರ ವಿಕಟನಗುನಿನ 
ರೂಪ ಶಾಳಿತು. ಆ ನಗುವಿನ ವಿಕಟಿಧ್ವನಿ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಾರ 
ಶಬ್ದದಿ೦ದ ಹರಡಿ, ಕ್ರಮೇಣ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಅಕಿ ಮೃದುವಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ಕ್ಷೀಣಕರುಣಾಜನಕ ರೋದನ ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹಾಳೂರಿನ ಪೂರ್ವಕಶಥೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆ 
ನೆನಪು ಈ ಜನ್ಮದ್ದೋ ಅಧವಾ ಜನ್ಮೂಂತರದ್ದೋ ಸಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 


೨ 


ಈ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮರಗಳ ಮರುಭೂಮಿ ರುದ್ರಪುರದ ಧ್ವಂಸಾವಶೇಷ. 
ರುದ್ರಪುರದ "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಜಮೀನುದಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಈ "ರಾಯ್‌? ವಂಶದವರ ಮೂಲ 
ಪುರುಷನಾದ "ರುದ್ರನಾರಾಯಣ' ನವಾಬರ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿ "ರಾಯ್‌ ರಾಯಿಯಾನ' ಪದವಿಯನ್ನೂ ಖಿಲ್ಲತ್ತನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ್ದ. ಇವುಗಳೊಡನೆ ಮೂರು ಪರಗಣೆಗಳ "ಮಾಲ್ಕೀ' ಹೆಕ್ಕೂ 
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ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಯ ಬಾದಶಹರ ಸ್ವದಸ್ತೂರು 
ಸನದ್‌? ಇತ್ತೆಂದೂ ಅದರ ಬಲದಿಂದಲೇ ಅವರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸನ್ನದಿನ ಬಲ 
ನಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತೂ, ಅವರು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ನಡಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನಿರ್ದಯಾ ಜಮೀನ್ದಾರ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವದಂತಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಇವರ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಾಪದಿಂದ ಹುಲಿ - ಕುರಿಗಳು ಒಂದೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದವಂತೆ. ಪಏಕಿರಬಾರದು? ಯಾರ ಮೇಲೆ ಇವರ ಕೋನದೃಸ್ಟಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೋ ಅನರು ಪ್ರಾಣ, ಹಣ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪ್ರಭಾವ ಎಷ್ಟು ಮನೆತನವನ್ನು ಬುಡಮಟ್ಟ ನಾಶಮಾಡಿತ್ತೋ 
ಹೇಳಲಸಾಧ್ಧ "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ ಅವ್ಬಣೆಯನ್ನು ಮೀರುವ ಎದೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಈ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಇನ್ಪತ್ತು ಕ್ರೋರ (ಒಂದು 
ಕ್ರೋರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ) ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕರಿಣ ಶಾಸನದಿಂದ ಈ ಪರಗಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ, ಡಕಾಯಿತಿ, ದಂಗೆ, 
ದೊಂಬಿ ಇವುಗಳ ಹೆಸರೇ ಇರಲಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 
ಏನೆಂದರೆ, ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿವರಸೆ, ದೊಣ್ಣೆ ನರನೆ ತಿಳಿದವರು, 
ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಪುಳ್ಳವರು ಮೊದಲಾಗಿ ಕ್ರೂರ 
ಕರ್ಮ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯದವರೆಲ್ಲರೂ "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಳುಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಸಂಬಳ ಪಡೆಯು 
ತ್ಲಿದ್ದರು ಮನುಷ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ನಿಗ್ರಹದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಸೀಮವಾಗಿತ್ತು. ಇವರ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಇವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. ದರಿದ್ರರಿಗೆ ಅನ್ನ, ಬಟ್ಟೆ ದಾನ, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಔಷಧ 
ದಾನ ಇವು ಅನರ ನಿತ್ಯಕರ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ 
ಜೀವೋತ್ತರ, ಬ್ರಹ್ಮೋತ್ತರಗಳ ಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಪುರೋಹಿತರುಗಳು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ನಿತ್ಯೋತ್ಸವ, 
ಮಾಸೋತ್ಸವ, ದುರ್ಗಾಪೂಜೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿಯಜೆ 
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ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರುದ್ರಪುರೆದಲ್ಲಿ "ಗೋಲೋತ್ಸವ'ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ " ಅಖೀರ್‌ ೨ (ಕುಂಕುಮ) ದಿಂದಲೂ ದುರ್ಗೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ 
ಭೂಮಿಯು ರಕ್ತದಿ೦ದಲೂ ಮಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಪುರದ ಅತಿಧಿಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಒಂದು ನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಭೋಜನದ ಏರ್ವಾಡಿತ್ತು. 
ಪಿತೃಖುಣ, ಮಾತೃಯಣ, ಕನ್ಯಾಯಣ ಇವುಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತನಾದ 
ಯಾನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಣ ಸತ್ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕಲ್ಲದೆ ಕೇಖರಿಸಲ್ಪ ಡು 
ವುದಕೃಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಣ 
ಸಾಲದಾದಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆ ಜೋಚಿಯಾದರೂ ಹಣ 
ತರಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಲೀ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಲೀ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನವಾ 
ಬರ ಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಡೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾರೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಇವರ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಕಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಜನರಿಗೆ 
ಭಕ್ತಿಯ ಜತೆಗೆ ಭಯವೂ ಇತ್ತು. ಅವರಿಗಂಶೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಈ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ 
ಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ, ತಾವು ಶ್ರೇಷ್ಟರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಕೃತ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಅಹೆಂಭಾವ, ಧನಮದ, ಶಕ್ತಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ, ರೂಪದ ಗರ್ವ ಇವೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿತ್ತು. "ರಾಯ್‌? ಪರಿವಾರದ ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವ 
ಕಾಯರು, ದೀರ್ಧಾಕೃತಿಯವರು ಮತ್ತು ಬಲಿಷ್ಠರು. ಅವರ ಮನೆತನದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ರೂಪದ ಖ್ಯಾತಿ ದೇಶವೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಎಣಿಸುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ನಿರೋಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನವರು ಕಾಲಿಡುವ ಮುಂಚೆ ಇವರ ದಿಸೆ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಆಡಳಿತ ಬಂದನಂತರ 
ಇವರ ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತು. ಇವರ ವಂಶ ವೃದ್ಧಿಯಾದಂತೆ ಆಸ್ತಿಯ 
ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಧನರಾದರು. ಕ್ರಮೇಣ 
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ಇವರ ವಂಶವೂ ಲೋಸವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸ್ವಶಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಸ್ವಸ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವದು ಇವರುಗಳ ಹೇಯನೆನಿಸಿತು. 
"ರಾಯ"? ಮನೆತನದವರು ಶಾಕ್ಷೇಯರು. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀರ ಶಾಕ್ತೇ 
ಯರು. ರುದ್ರಪುರದ ಸಿವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಲವೃ ದ್ಧ ರೂ ಮದ್ಯನಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮನೆತನದ ಹೆಂಗಸರೂ ಈ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿ 
ಯದವರಾಗಿದ್ದರು. ಮದ್ಯ ಪಾನ ಪೌರುಷತ್ವದ ಗುರುತೆಂದು ಅವರು 
ಎಣಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಧ್ಯಾ ಡರ ಕುಲಸೇವಕಿ ಸಿಂಹವಾಹಿನಿಯ 
ದರ್ಶನದಾನಂತರ ಸಂತಸ ರು ಚೈರಕ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನೇರಿ ಮದ್ಯ ಪಾನ 
ನಿರತರಾದರೆ ಆಗ ಆ ಗೌರವರ್ಣ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಯರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಚಂದನದ ಬೊಟ್ಟು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಯವಕುಸುಮದ ಮಾಲೆ ಇವು ಕೋಭಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅವರು ಮಹಾದೇವನ (ಕ್ರಿನೇತ್ರನ) 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೇ 
ಇರದು. ಅವರ ಕಾಲಾಳುಗಳು ಇವರ ಮನೆಯ ಹಣ ಸೂರೆಮಾಡಿ ಶರು 
ವುದು, ಅವರ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವುದು ಮೊದಲಾದೆ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಕಾಂಡವಾಗಿ ರಕ್ತಪಾತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಂತಃಕಲಹ 
ಗಳಿಂದ ಅವರು ನಾಶದದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಆ ಹತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮನೆಯೂ ಸರರಸ್ವಾಧೀನವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಪೆನಿಯ 
ಸರ್ಕಾರದ ಶಿಸ್ತನ್ನು ವಾಯಿದೆಯ ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖಿನಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಕ್ಸಿ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಳೆಂಬ ಭುವನೆ ಇವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ನವಾಬರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ಗೊತ್ತಾದ ಮೊಬಲಗನ್ನು ಕಂದಾಯ ಅಧವಾ ಕಾಣಿಕೆಯ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಇವರು 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಇವರ 
ಆಸ್ತಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಇತರರ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. "ರಾಯ್‌? 
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ವಂಶ ಲೋಪವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಜಮೀನುದಾರರ ಒಂದನೂರು 
ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮುಂಜಿ 
ಕೇವಲ ಚ ಮತಗಳು ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದಿದ್ದವು 

ಈ ಆರು ಮನೆಗಳ SS ಕ್ರಮೇಣ ಧನಂಜಯ 
ಸರ್ಕಾರನ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಧನಂಜಯ 
ಸರ್ಕಾರಿನು ಕಂಪೆನಿ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾನೂನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅದ 
ರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾನೂನಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹೇಗೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಹೇಗೆ ಆಸ್ತಿ ಸಂಪುದಿಸುವುದು ಎಂಬ 
ನಿಷಯಗಳ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟನ್ನೂ ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನು ಜಿಲ್ಲೆಯ” ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಖ್ತೆಯಾರನಾಗಿದ್ದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲ ಅಪಾರ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಅನಂತರ ಆ ಹಣ 
ವನ್ನು ಲೇವಾದೇವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಡ್ಡಿ, ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿ ಬೆಟ್ಟದಂಕಿ 
ಬೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂವಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು `'ತೀಖರಸಿದ್ದ ತಂಡ ಜನಶ್ರುತಿ ಇದೆ. ಅಸ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ನಾಲ್ಕು ರು ಲಕ್ಷದ ಒಡೆಯನಾಗಿದ್ದ ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಜನೀನ್ಹಾರನಾಗಬೇಕೆಂಬಿ 
ಆತೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಕೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ 
"ರಾಯ್‌ ವಂಶದವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೊಳ್ಳ£ 
ಆರಂಭಿಸಿದನು ಈ ಜಮೀನ್ಹಾರಿಯ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯ ಎಲ್ಲ hp 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ರಾಯ್‌” ವಂಶೀಯರ 
ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆತನದವರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ತಲೆಯಿಂ ದಲೂ 
ನೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದರು. ಅವನೂ ಚಿಕ್ಕನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರುದ ದ್ರಪುರದೆ 
ಹಿರೀಮನೆತನದ ತ್ರಿರೋಕನಾರುಯಣರನರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಚಾಕರೀ ಮಾಡಿದ್ದೆ. "ರಾಯ್‌: ವಂಶೀಯರ 
ಹಕ್ಕುದಾರರ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ ಆಸ್ತಿ ಸ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಕುದ್ರಪುರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಥೈರ್ಯವಿ ನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದಕೆ ಅವನ ಯಜಮಾನನ ಮಗ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನು ಇನ್ನೂ 
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ಜೀವಂತನಾಗಿದ್ದ. ಉಗ್ರನಾರಾಯಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞೋಸನೀತನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಗವತೀ ಸಿಂಹೆನಾಹಿನಿಯ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ, ಶಾನು 
ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಧನಂಜಯ ರುದ್ರ ಪುರದ ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ಆದರೆ ಅವನು ಪುನಃ ಸಶರೀರನಾಗಿ ಹಿ೦ತಿರುಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವೆನು” ಎಂದು ಶನಧ ಮಾಡಿದ್ದ. ಉಗ್ರ ನಾರಾಯಣನಂತಹ ಅಸಮ 
ಸಾಹಸೀ ಪುರುಷನು "ರಾಯ್‌? ಮನೆತನದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುವನೆಂಬ ಸಂಗತಿ 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 

ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮರಣದ ಕೆಲವು ಕಾಲಾನಂತರ ಧನಂಜಯ 
ರುದ್ರಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ ವಂಶಾುನುಗತ ಮನೆಯನ್ನು 
ವಶನಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ "ರಾಯ್‌? ವಂಶದ ಗಂಡಸ 
ರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುದಾರರ 
ಮನೆ ಮರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವನು ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಏಕಮಾತ್ರ ನಿಧವಾಕನ್ಯಾ ರತ್ನಮಯಿ 
ಯನ್ನು ಆವಳ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ರುದ್ರಪುರದ ಪರಾನ್‌ವಾಡಿಯ ಎಲ್ಲ 
ನಿವಾಸಿಗಳೂ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನಮಯಿಯ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಎದೆಗೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಈ 
ಮೊಹಲ್ಲೆಯ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪಿಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮುದುಕನ ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೂ ಲಾರೀವರಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರಾಗಿದ್ದೆರು. ರತ್ನಮಯಿ 
ಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಕೊಲೆಯಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ದೃಢವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಒಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ.  ಅವನಂತಹ ಭೀರು ಸ್ವಭಾವದ 
ಎರಡನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಯಾರ ಮನೆಯ ಅನ್ನ ತಿಂದು ವಂಶ ಬೆಳೆ 
ದಿತ್ತೋ ಆ ಮನೆತನದವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯಭಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಹಿಸ್ಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ರಾಯ್‌? 


ಆಹುತಿ 0 


ವಂಶದವರ ಮನೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಕೇವಲ ನಾಮಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಧನಂಜಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅವನೂ ಅವನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ ರಂಗಿಣೀದಾಸೀ ಮತ್ತು ಮನೆಯ 
ಅಳಿಯನಾದ ಅವಳ ಗಂಡ ರತೀಲಾಲ ದೇ ಈ ಮೂರು ಜನವೇ. 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ ಮೇಲೆ ಧನಂಜಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಧನಂಜಯನ ಧನಲೋಭ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಸ್ಥಳವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲೋಭದ ಬಲದಿಂದಲೇ ಅವನು ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ 
ಉವಾಯಗಳಿಂದಲೂ ಧನಸಂಚಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಿಗಾಗಿ, 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿರುವೆನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಉದಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ರುದ್ರಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಮೀನುಡಾರನಾಗಿ ನೆಲಸಿದನಂತರ 
ತಾನು ಕೇನಲ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಣ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿರುವುದೇೀ ನಿನಾ 
ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಯಾವುದಕೋಸ್ಕರವೂ ಅಲ್ಲನೆಂಬ ಅಂಶ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ 
ಒ೦ದರಂತೆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರೂ ಅವನು ವಿಚಲಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವಾವಧಿಯ 
ಧನಲೋಭ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಧನದ ಅತ್ಯಂತ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಣಮಿಸಿತು. 
ತಾನು ಸಂವಾದಿಸಿದ ಅಪಾರ ಧನವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಭದ್ರಪಡಿಸುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದೇ ಅವನ ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲಿನ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅತುಲ ಐಶ್ವರ್ಯ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗುವುದು. 
ಈ ರುದ್ರಪುರದನರ ಮನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣ. ಕ್ರಮೇಣ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಧನಸಂಚಯ ಮಾಡಬಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ದೈವಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲಾರನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬೇರೂರಿ ನೆಲಸಿತು. 

ಆಂಗ್ಲೇಯರ ಕಾಯಿದೆ ಕಾನೂನುಗಳು ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಧನಂಜಯ ಸುತರಾಂ ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ 


೯೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಕಿರಾತ ಅಂಶ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ನಿದ್ಯೈಯಿಂದಲೂ 
ಅವನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಣದ ಕೊಪ್ಪ ರಿಗೆಯೊಡನೆ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಶಿಶುವನ್ನು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಮಾಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಅನ್ನಾಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಂದರೆ ಆದು ಆಗ ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಚಿರಕಾಲ 
ಆ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದೆಂದು ಧನಂಜಯ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಧನಂಜಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಉಪಾಯದಿಂದಲೇ ಶಾನು ಶೇಖರಿಸಿರುವ 
ಹಣವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಬಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಮಮತೆ, ಅಭಿಮಾನವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಾಥೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಿವಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಧನಂಜಯ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವನ ಈ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಡೆ 
ಬಂದು ಆಡ್ಡವಾಯಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶಿಶುವನ್ನು ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಲು ಬಲಿಕೊಡುನೆನೆಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಮಗಳಾದ 
ರಂಗಿಣಿ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೊರೆದಳು ಅದರಿಂದ ಧನಂಜಯನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮನೋಭಿಲಾಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಂಭವವಾಯಿತು. 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಈ ಪೃಧ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿದನಂತರ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಮಾನವಿತ್ತು: ಮಗಳು ರಂಗಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಡದೆ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗಿಡ ಹೇಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ 
ನಿಬ್ಬುವುದೋ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಬೇರೂರಿತ್ತು. 
ಧನಂಜಯ ತನ್ನ ಆಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಶ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಘಟನಾಚಕ್ರ ಅನನ ಜೀವನದ ಅಂತಿಮ ಆಶೆಯನ್ನು ಶೃಪ್ತಿಸಡಿಸಿತು. 

ರಶ್ನಮಯಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಸ 
ಕೆರೀಟಿಚಂದ್ರ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಾ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಮನುಷ್ಯರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸುಳಿಯು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಕುಲಜೀವಕೆಯಾದ 'ಸಿಂಹೆ 
ವಾಹಿನಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯ ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನಿಟ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರುದ್ರ 
ಪುರದವರಿಗೆ ಅವಳಿರುವ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯ 


ಆಹುತಿ ಸಿ 


ದಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರು, ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಸರುಣವಾಡಿಯ 
ಲಾರೀವಾಲಾಗಳು ಆವಳ ರಕ್ಷಕರಾಗಿ ಜೊಶೆಯಲ್ಲಿರುಕ್ತಿದ್ದರು. ರತ್ನ 
ಮಯಿಗೆ ಆಗ ೦ ಅಧವಾ 5೧ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಂತಹ 
ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ರೂಸ ಸಿಂಹವಾಹಿಫೀ ದೇವಿ 
ಯಂತಿತ್ತು ದೇವಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆಯೇ ಒಪಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಿರ 
ಮತ್ತು ನಿಶ್ವಲವಾಗಿದ್ದವು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಂದೂ ರೆನ್ಸ ಹಾತನೆಂದು 
ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳುಗಿದ್ದುದು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ಅವಜ್ಞತೆ, ರತ್ನಮಯಿ ತನ್ನ 
ಹಿರಿಯರು ಮೂರು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಶೇಖಧಿಸಿದ್ದ ಅಹೆಂಕಾರಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸೌಂದಯ 
ತುಂಬಿತ್ತೆ೦ದು ಹೇಳುವುದು ಅನ 
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ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಆಹಂಕಾರೆ 
ಕ. ಅವಳು ಜನರನ್ನು ಅವಜ್ಞಕೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಆ ರೂಪಕ ಗಿತ್ತು. ರತ್ನ ಮುಯಿಯ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರೂಪದ ಉದ್ದೇಶ ಜನರ ಶಿರಸ್ಕರಿಸುವುದಕ್ಕ ಲ್ಲಜಿ 
ಆಕರ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಅವಳು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿರುವನರು ತಾವಾಗಿಯೇ ದೂರಸರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳು, ಮೈಯ ಬಣ್ಣ ಅವಳ ಫೀರವ 
ದೃಷ್ಟಿ ಇವೆಲ್ಲ ಕಂಡವರನ್ನು “ದೂರ ತೊಲಗಿ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳು 
ಬಿದ್ದಕಿ ಅಶುದ್ಧವಾದೀತು” ಎಂದು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. 
ಅವಳು ಹೋಗುನಾಗ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವಿಯ ದರ್ಶನಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ರಂಗಿಣಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದಿನಂಪ್ರತಿ ರತ್ನಮ 
ಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ತಮಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಿಣಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ರೂಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಭಾವ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಗಂಡ ರತೀಲಾಲ ಅತಿ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದ. 
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೯೪ ಕಾನುನ ಬಿಲ್ಲು 


ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಧನಾಶೆ ಎಸ್ಟಿದ್ದಿಕೋ ರಂಗಿಣಿಗೆ ಗಂಡನ 
ಆಶೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಈ ಆಶೆ ಒಂದು ತರಹದ ಪ್ರಚಂಡ 
ಹಸಿವಲ್ಲಜೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಮತ್ತು ಈ ಹಸಿವೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿನಿನಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ್ದು ಮತ್ತು ಮಮತಾರಹಿತವಾದುದು. 
ಈ ಸ್ರೇಮದೊಡನೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಯೋಗನಿಕ್ತೋ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ರತೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧ 
ನಾಗಿರುವನೆಂದು ರಂಗಿಣಿಗೆ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಅನುಮಾನವುಂಟಾಯಿತು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಸಂದೇಹ ನಿಜವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ರತೀಲಾಲ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ 
ರಂಗಿಣಿ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ರಶೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲಿ ಭಂಗಿ ಸೇದಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದರೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ರತ್ನುಮಯಿಯ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಿರೀಟಿಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಒ೦ದು ದಿನವಾದರೂ ಇರಲು ಅವನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಾಣವಾಡಿಯವರು ರತ್ನಮಯಿಯ ಅಂತಃಪುರದ 
ಕಾವಲುಗಾರರಾಗಿದ್ದುರಿಂದ ರತೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ರಂಗಿಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಂದರನಾದ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ರತ್ನಮಯಿ 
ಅಪಹೆರಿಸಿರುವಳೆಂದು ಅನಿಸಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಿಂಸಾಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಚರಿತಾರ್ಥ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರತ್ನಮುಯಿಯ ಮಗುವನ್ನು "ಯಕ್ಷ ಬಲಿ? ಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದಳು. "ಯಕ್ಷಬಲಿ' ಕೊಡಲು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಗುವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಧನಂಜಯನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅತಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಈ ನಿಷಯನಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ರಂಗಿಣಿ 


ಆಹುತಿ ೯೫ 


ಮಲಗುವ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಯಕ್ಷಬಲಿ' 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದೊಳಗೆ ಆ 
ಕೊಠಡಿ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲವೂ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಾರಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅತಿ ಗೋಪ್ಯ 
ವಾಗಿ ಧನಂಜಯನ ಸಂಚಿತ ಧನನೆಲ್ಲಾ ಜೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ 
ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು ರಂಗಿಣಿ ರತೀಲಾಲ 
ನನ್ನು ಕರೆದು, ರತ್ನಮಯಿಯ ಮಗುನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಒಂದು 
ಸಲ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ 
ಸುಂದರ ಮಗುವನ್ನು ಅಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುನೆನೆಂದಳು ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ತಂದು ತನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ರತೀಲಾಲ ಹೇಳಿದ. ರತ್ನಮಯಿ 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ ತಲೆಯೊಡೆಯುನರೆಂದ. ಆದರೆ ರಂಗಿಣಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಟಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ರತೀಲಾಲ 
ಬೇಸತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಕಿರೀಟಿಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕೆರೀಟಿಚಂದ್ರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ರಂಗಿಣಿ 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಆದರಿಸಿ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಮುದ್ದುಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಕೆರೀಟಿಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೆಂಪುರೇಶ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಡಿಸಿ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ 
ಹಾರವನ್ನೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಚಂದನದ ಬೊಟ್ಟಿ ನ್ನೂ ಇಟ್ಟಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ತೊಡಿಸಿದಳು. ರತೀಲಾಲ ಈ ಆಲಂಕಾರನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ರಂಗಿಣಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ರತೀಲಾಲ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿನೋಡಿದ. ರಂಗಿಣಿ ಅವನನ್ನೂ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿರುವಳೆಂಬ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ರತೀ 
ಲಾಲ ತಳ್ಳಿ ನೋಡಿದ. ಕೈಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು ಎಲ್ಲ ರೀತಿ 


೪೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಿಂದಲೂ ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಸರ್ವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಆ ಬಾಗಿಲಂತೂ ಕೊಡಲಿಯ ಏಟಿಗೂ ಬಿಚ್ಚ 
ದಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು ಕಿರೀಟಚಂದ್ರ ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ರತೀಲಾಲನನ್ನು ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣ 
ಎಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ, ಎರಡು ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳ ನಂತರ 
ಆ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮಲಗಿತೆಂದು 
ರತೀಲಾಲ ಎಣಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕೊರಡಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ 
ಅಳುನನ್ನೂ ಒಂದುವೇಳೆ ಅದರ ಕೂಗನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ ಮೂರು 
ದಿನ ಅವನು ಮಾಡುವುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ನಿಶ್ಚಸ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕದಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮಗು ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರತೀಲಾಲ 
"ಅವ್ಬಾ ಹಿದರಬೀಡ ನಾನಿಲ್ಲಿರುನೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರೆತೀಲಾಲನ 
ಧ್ವನಿಕೇಳಿ ಯಂತೂ ಮಗು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ರತೀಲಾಲನು ಎರಡು ಕೆವಿಗಳನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ರಂಗಿಣಿಯನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸೈಶಾಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಕೆಟ್ಟು ಕಿರೀಟಚಂದ್ರನನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು ಬೇಕೆ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅಂಧಕೂಪದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಅಳುವಿ 
ನಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರುದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಅಳು ಕ್ರಮೇಣ ಅತಿ ಮೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತ ಐದನೆಯ ದಿನ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಮಗುವು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ರತಿಲಾಲನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಆಗ ಅವನು ಅತಿ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ತನ್ನ ಕೊರಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸಲಾಕಿಗಳನ್ನು ಕ್ಲೈಯಿಂದ ಹೇಗೆಯೋ ಸರಿಸಿ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಷೆ 


ಅಹುತಿ ೯೭ 


ಧುಮುಕಿ ಒಂದೇ ಓಟದಲ್ಲಿ ರತ್ತಮಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಠಾಣ 
ವಾಡಿಯ ಕಾವಲುಗಾರರು ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಊರೂರು ಅಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರತೀಲಾಲ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಂತಃಪುರವನ್ನು 
ಸೇರಿ ರತ್ನಮಯಿಗೆ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಗುವನ್ನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ತನ್ನ ಮಗನ ಈ ಕ್ರೂರಹತ್ಯೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖ ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ರತೀಲಾಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟ. ಅವನು ರತ್ನಮಯಿಯಿಂದ 
ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ದಿನದ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ರತ್ನಮಯಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟಳು. ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲವೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ರೋಷಾಗ್ತಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತ ಧನಂಜಯನ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಧನಂಜಯನೂ ರಂಗಿಣಿಯೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು.  ಸರಾಣವಾಡಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಜನರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ, ಭರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ರತ್ತಮಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅವರುಗಳು ರಂಗಿಣೀ 
ಧನಂಜಯರನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಈಟಿಯಿಂದ ತಿವಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜೆಂಕಿಯಲ್ಲೇ ಆ ಹೆಣ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದರು. ರತ್ನಮಯಿ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ವಿಕಟಿನಗುನಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಜನ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸರಾನ್‌ನಾಡಿಯ ಜನರ ರಕ್ತವೂ 
ಕುದಿಯಿತು. ಅವರುಗಳು ಧನಂಜಯನ ಅಡಿಗೆಯವ, ಆಳು, ದಾಸಿಗಳು 
ಅಂತೂ ' ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನೈಲ್ಲ ತಿವಿದು ಕೊಂದು ಆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 


೯೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬಿಸಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ರಾಯ್ಸ್‌? ವಂಶೀಯರೆ 
ವಂಶಾನುಗತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಅಗ್ನಿಸ್ರನಾಹ, ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹ. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದಕೊಡನೆಯೇ 
ಭೂಕಂಪ, ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದನಂತರ ರತ್ನಮುಯಿ ಅಡೇ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರುದ್ರಪುರ ಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಧ್ವಂಸವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಕೇವಲ 
ಕಿರೀಟಚಂದ್ರನ ಕೋದನ ಮತ್ತು ರತ್ನಮಯಿಯ ಉನ್ಮತ್ತ ನಗು ಇದೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಆಕಾಶ ವಾಯುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುದು. 


ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ರಿ.ಶ. ೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿ 
ತೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರಾದರೂ ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದೆ 
ಮುಕುಂದರಾಜನ ಕೃತಿಗಳೇ ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೃತಿ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಇವನು. "ವಿವೇಕ ಸಿಂಧು, " ಪರಮಾಮೃತ?ನೆಂಬ 
ವೇದಾಂತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ನುಭವ ಪಂಥದ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಮರಾಠಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗದ್ಯಸಾಹಿತೃ ಆರಂಭವಾದುದು ಇವರಿಂದಲೇ, ೧೩ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರ "ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರಿ'ಯನ್ನು (ಗೀತಾರ್ಥಸಾರ) ಬರೆದ. 
ಅವನ ನೋದರರು ಪ್ರವೃತ್ತಿನಾಥ, ಸೋಪಾನದೇವ ಮತ್ತು ಸೋದರಿ 
ಮುಕ್ತಾಬಾಯಿ ಕೆಲವು ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾ 
ನದಲ್ಲಿ ನಾಮದೇವ ಸಹಸ್ರಾರು ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ಬಳೆದು ಅಭಂಗಕಾರರ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ. ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಏಕನಾಥ ಅಭಂಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಪದಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. ಶ್ರೀಮದ್‌ಭಾಗವತದ೧೧ನೆಯ ಸ್ವಂದದ 
ಮೇಲೆ ಮರಾರಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ. ಮರಾರಿಗೆ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಏಕನಾಥ ತುಂಬ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರನ "ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರಿ'ಯ ಹರಿದು ಹಂಚಿಹೋದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ನಿಕನಾಥನದು. 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇವನ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ದಾಸೋಪಂತ, ಗಂಗಾಧರ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಆನಂದತಾನ್ಯಾ, ರಘುನಾಥ ಪಂಡಿತ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ನಾನಾಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೆಳಸಿದರು. ೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನ ಮತ್ತು ೧೮ನೆಯ 
ಶತಮಾನಗಳನ್ನು ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ "ಸುವರ್ಣಯುಗವೆಂದು 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಮದಾಸ್‌, ತುಕಾರಾಂ 
ಮತ್ತು ಮುಕ್ತೇಶ್ವರರು ವರ್ಧಿಸಿದರು. ಶಿವಾಜಿಯ ಗುರುವಾದ ಸಮರ್ಥ 


೧೦೦ ಇಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ರಾಮದಾಸಸ್ಟಾಮಿ "ದಾಸಬೋಧ'ವನ್ನೂ ತುಕಾರಾಂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಅಭಂಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಕ್ತೇಶ್ವರ ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದು, ಜಾನಪದ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ವಾಹೆಕವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೀರ್ತಿ ತುಕಾರಾಮನದು. ಶ್ರೀರಾಮ ಭಂಗ 
ವಾಗುವ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರೆ ತುಕಾರಾಮ ಅಭಂಗವಾದ ಸೇತುವೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಮುಕ್ತೇ 
ಶ್ನರನ ಮಹಾಭಾರತ ನೀರರಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿದೆ. ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾ 
ನಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಮನಪಂಡಿತ "ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿಲಾಸ ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ 
ಭಾಗವತದ ಕಥೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಕಲವು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ. 
೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ರುಮವಿಜಯ, ವಾಂಡವ ಪ್ರತಾಪ, 
ಹೆರಿನಿಲಾಸವೆಂಬ ಮೂರು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಇದೇ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಅಮೃತರಾಯ್‌, ಸೋಹಿರೋಬಾ, ಮಹೀಪತಿ ಕಧನಕವನ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಂ ತರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳಾಗಿ ಬರೆದರು. ೧೭ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಕಾವ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಧೃವತಾರೆಯೆಂದರೆ ಮೋರೋಪಂತ. 
ಭಾರತದ ೧೮ ಪರ್ವಗಳನ್ನೂ ಭಾಗವತದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಇವನು 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹಲವು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟಿ ರಾಮಾಯಣಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದ ರಾಮಜೋಶಿ, ಅನಂತಫಂಡಿ 
ಯವರ ಲಾವಣಿಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಮರಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾವುಡಗಳೆಂಬ 
ವೀರಗೀತೆಗಳೂ, ಬಖೈರುಗಳೆಂಬ ಇತಿಹಾಸ ವೃಚ್ತಗಳೂ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 

ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮರಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನ ಸಹವಾಸವಾದಂದಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಸದಾಶಿವ ಕಾಶೀನಾಥ ಛತ್ರೆ 
ಯವರು "ಬಾಹಮಿತ್ರ?ನೆಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಯ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಬರೆದರು. ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ೧೮೩೧ರಲ್ಲಿ 
ಚಿನಳೂಣಕರ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅರಬೀ ಭಾಷೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಸರಸವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿಗೆ ತಂದರು. ಕತೆಗಳನ್ನು ಸರಸವಾಗಿ 
ಬರೆದು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರುಚಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಹರಿ 


ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೦೧ 


ಭಾವು ಆಪಟಿಯನರು ಪ್ರಮುಖರು. ಕತೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಅಂತರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದವರೂ ಇವರೇ. ಆದರೆ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಅಷ್ಟುಚಿನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಬಳಿಕ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರು 
"ಸಹಕಾರೀ ಕೃಷ್ಣರು. ತರುವಾಯ ಇದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಹೊಂದಿದೆ 
ವರು ಶಾ. ರ. ಮಿತ್ರರು. 

ಮರಾರಿಗೂ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಅನುನಾದಿತನಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಕತೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಇತರ ಭಾಷೆಯ ಕಕಿಗಳಿಗೆ ಮರಾರಿ 
ಭಾಷೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಈ ಬಗೆಯ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರು ಗುರ್ಜರ, ವಾ.ಗೊ. ಆಪಟಿ, ಹ.ಬಾ. ಅಕ್ರಿ 
ಮೊದಲಾದವರು. 

ಹೆರಿಭಾವುಗಳ ನಂತರ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ಉಪಹೇಶಮಾಡಲು 
ಹೊರಟನರಲ್ಲಿ ಪ್ರ. ಶ್ರೀ. ಕೋಲ್ಬಟಕರ, ಕಾ.ಕೆ. ಜೋಶಿ ಮುಖ್ಯರು. 
ಇವರ ಕತೆಗಳೂ ನೀಳ್ಗತೆಗಳೇ, ಇವರ ಹಾಗೆಯೆ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಕೆಯರಲ್ಲಿ ಕಾಶೀತಾಯಿ ಕಾನಟಕರರು 
ಮೊದಲಿಗರು. ಗಿರಿಜಾಬಾಯಿ ಕೇಳಕರ, ಆನಂದೀಬಾಯಿ ಶಿರ್ಕೆ 
ಮುಂತಾದ ಹೆಸರಾದ ಕಥಾಲೇಖಕೆಯರೂ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವ್ಯಸಾಚಿಗಳಾದ ಶಿವರಾಮ ಸರಾಂಜಪೈೆ 
ಕೃ. ಕೋಲ್ತಟಿಕರ, ನ. ಚೆ. ಕೇಳಕರ, ವಾ. ಮ. ಜೋಶಿ ಮೊದಲಾದ 
ವರೂ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಪ್ರೋ. ಫಡಕೆಯವರು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಂದಿನಿಂದ ಮರಾಠಿ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನೇ ತಾಳಿತು. ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾದವು. ಅವರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ, ಸುಂದರ ಓಜಮಯ 
ಭಾಷೆ, ಪಾತ್ರಪರಿಪೋಷಣೆ ಕಂಡುಬರುವುದು.  " ತುರಂಗಾತೂನ 
ಸುಟಿಕಾ? "ನ್ಯಾಯ ಮೊದಲಾದ ಶ್ರೀಷ್ಮಕತೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಾಗಿವೆ. ' 


೧೦೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಪ್ರೋ. ಫಡಕೆಯವರ ಅನಂತರ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಅರಳಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಿ. ಸ. ಖಾಂಡೆ!ಕರರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಇವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಧ್ಯೇಯವಾದಕ್ಕೆ, ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವಿದೆ. 
ಕೀಳುಜಾತಿಯವರ ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳು ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಕಥನಕಲೆಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟರೂಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು 
ಅನಂತ ಕಾಣೇಕರ್‌. ಇವರು ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ರಷ್ಯಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವ ಇವರೆ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಣೇಕರ್‌ ಅವರು ಕುಶಲರು. ಮಾಡ್ಬೋಲ್‌ಕರ್‌ 
ಇಂದಿನ ಮರಾಠಿ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. ಇವರದು " ಕಲೆಗಾಗಿ 
ಕಲೆ'ಯ ವಾದ. ಹಾಡಪ್‌ರವರು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಾರರು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಜನತೆಯ ಬಾಳುವೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಬೇಕೆಂಬುದು ಹಾಡಪ್‌ರವರೆ 
ನಾದ. ಇವರಲ್ಲದೆ ಮಾಮಾ ನರೇರ್‌ಕರ್‌, ದತ್ತಕವತೇಕರ್‌, ಸಾನೆ 
ಗುಡೂಜಿ, ಬೊಕಿಲ್‌ ಮತ್ತು ಶಕುಂತಲಾ ಸರಾಂಜನೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಾರ 
ರಾಗಿಡ್ಡಾಕೆ 


ದಿ. ಸ. ಖಾಂಡೇಕರ 


ಇವರು ಕವಿಗಳು, ಲಘುಕಥಾ ಲೇಖಕರು; ನಾಟಕಕಾರರೂ 
ಹೌದು ; ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ ಹೌದು. ಇವರ ಜನ್ಮವು ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
೧೮೯೮ರಲ್ಲಿ. ಇಂಟರ ವರೆಗೆ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರುವರು. ಶಿಕೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನ್ಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ಪ್ರಧಾನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಪೂನಾ ,ಮುಂಬಯಿ ಚಿತ್ರಪಟಿಗಳಿಗೆ ಕತೆ ಬರೆದುಕೊಡುವ ಉದ್ಯಮ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಎಲ್ಲ ರಚನೆಗಳು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿವೆ... ಮನಮೋಹಕವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಸರಳವಾದ ಶೈಲಿ, 
ಧೈೇಯವಾದದ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ, ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಕತೆ ಹೆಣೆವ ರೀತಿ ಇವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತವೆ. ಇವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೀಳುವರ್ಗದವರ ಬಾಳಿನ ಕೊಳವನ್ನು 
ಕದಡಿ ನಿಚಾರತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. 
“ದೋನಧ್ರುವ', "ಹೃದಯಾಚೀ ಹಾಕ” ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ “ಉತ್ಕಾ', 
* ನವಮಲ್ಲಿಕಾ', "ದತ್ತಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು? ಮೊದಲಾದ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಗಳೂ, "ರಂಕಾಜೆ ರಾಜ್ಯ' ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳೂ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. 


ಇಂದು - ನಾಳೆ 


ಅನುವಾದಕ : ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ ತೀರ ಕೆಲವೆ ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ಯುತ್ತವೆ. ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವವರು ತಾವು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನ 
ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೆನೆನೆನೆದು ಹೇಳುವರೊ ನನಗಂತೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾಸಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಗಳಿಗೆ, ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ತಾಸು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೂರುನೂರಾ ಅರವತ್ತೈದು ದಿನ; 
ಆದರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲಿನ ನನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಷ್ಟು ಶೀರ ಚಿಕ್ಕದೆನಿಸುವುದು ನನಗೆ. ಚಿಕ್ಕತನವೆಂದರೆ ಸ್ವಷ್ಟ 
ಗಳದೊಂದು ಮಾಲಿಕೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳು 
ತಿದ್ದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅನುಭವ 
ಯಾರಿಗಿರಲಾರದು? 

ಸ್ವಸ್ನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದರಃ ನೆಳಲು ಮಾತ್ರ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮನದಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು. 
ಗಾಳಿಯ ಸುಳುವಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಸುಗಂಧದಂತೆ ಮನವನ್ನು ಮೋಹಿ 
ಸುವುದು. ಹೆಜ್ಜೆ. ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಬರಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದು ಹೀಗಾಗುವುದು ಮನದ ಸ್ಥಿತಿ ಇಂಥ ವೇಳೆಗೆ! 

ಅಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ನೆನಹು ಈ ಬಗೆಯದಾಗಿವೆ. ನನಗೆ 
ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಆಗ ಅಣ್ಣ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ನನ್ನ ಮಲ 
ಅಣ್ಣನೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಣ್ಣನೆಂದಕೆ ನಾನು ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೦೫ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನು ನನಗೆ ಸೊಗನಾದ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನದಿಗೆ ಈಸಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾವಿನ 
ಗಿಡಗಳಿಂದ ಮಿಡಿಗಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನು ನೋಡುತ್ತಿ, ಅಣ್ಣಾ?” ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆತನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, “ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ !” 

ನಾನು ಮೂಗು ಮುರಿದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ “ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಾರದೆ?? 

«ದ್ರ ಭವಿಷ್ಯ ಕೈನೋಡಿ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲ! ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ತಿಳಿಯುವುದು! ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನು ಮುಂದೆ ಏನಾಗುವನೆಂಬುದು-” 

“ನಾನೇನಾಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ?? 

“ನೀನೇ ಹೇಳಬಾರದೆ? 

“ನಾನು ಮೋಟಾರಿನವನಾಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೇ ನೆ!” 

ಅಣ್ಣನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಈ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಾರದೆಂದೆಫಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪೇಚು 
ಬಿದ್ದ೦ ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಮನಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು 
ನನಗೆ ಜೀವದ ಸುತ್ತುಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನೋಟಾರಿನನ 
ನಾಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಕರಿನನೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಸಾಗುವ ಆ ಗಾಡಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿಗರನ್ನು 
ಗೊಂದಲಸಡಿಸುವ ಕಿವಿ ಮರಗುಡಿಸುವ ಆ ತುತೂರಿ, ಗಾಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೋಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಳಿಸುವ ಆ 
ಡೈವರ್‌ - £ 

ಅಣ್ಣನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, “ಮಗು, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನು ಮೆಚ್ಚುವುದು 
ಯಾರನ್ನು?” 

ಆಗ್ರಾದಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಪಾರಾದ ಶಿವಾಜಿ, 
ಉಡದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಿಂಹಗಡವನ್ನೇರಿಹೋದೆ ತಾನಾಜಿ, ದಿಲ್ಲಿಯ 


೦ಂಟ೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ಸೆಳೆದ ಸದಾಶಿವರಾವ ಭಾವು, ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದ ಶತ್ರುಗಳ 

ಗೋಡೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಸಾಗಿದ ರುಾನ್ಸಿಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಈ ಎಲ್ಲರ 

ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಆದರೂ ಈ ಯಾರೂ 

ಮೋಬಾರಿನವನಿಗೆ ಸರಿಜೋಡಾಗಲಾರಕರೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಅಣ್ಣನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 

“ನೀನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು!” 

ವರುಷದ ಫರೀಕ್ಷೆಯೊಳಗೆ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಾರ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಪಿ ಮಾಡಿ ದೊರಕಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆತನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ಮಗು, ಈ ಮಾರ್ಕು 
ಗಳದೇನೂ ನಿಜವಾದ ಸರೀಕ್ಷಯಲ್ಲ”. 

ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆತನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

1 ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸದ ಸರೀಕ್ಷಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು 
ನನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಬವನಾದಾಗ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ನಮ್ಮ 
ಜೇಶದ ಇತಿಹಾಸನಿನ್ನೂ ಆಗಲಿದೆ!” 

ಆತನು ಮಾತನಾಡಿಯೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, “ಆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡ 
ಬಾರದೆ ಅಣ್ಣಾ! » 

ಆ ಹಾಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಗರಟಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಇಲಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುವಳಿ 
ಪಾಸಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಆ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟತಕ್ಕವರು ಯಾರು 
ಎಂಬುದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು. ಎಲ್ಲ ಇಲಿಗಳೂ 
ಓಡಿ ಹೋಗುವುವು. ಕೊನೆಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಉಳಿದುದು ಗಂಟಿ 
ಯೊಂದೇ ಎಂಬುದಾಗಿ ಮೇಜಿನ ವರ್ಣನೆ ಆ ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು! 

ಹಾಡು ಮುಗಿದನಂತರ ನಾನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಎಲ್ಲ ಇಲಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೇ ಸಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೦೭ 


ಅಲ್ಲವೆ ? ಮುಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಇಲಿಗಳು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವು ಅಷ್ಟೆ! ಆದರೆ 
ಆಮೇಲೆ, ಉಳಿದವುಗಳಿಗೆ ಭಯ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!!” 

“ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಕಡೆಗೆಳೆದು ನನ್ನ. ಕೂದಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ, ಅಣ್ಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ “ಹೀಗೆಯೇ ಜಾಣನಾಗ 
ಬೇಕು, ಮಗು.” 

ಜ್ಯ x ೫ 

* ಅಣ್ಣನ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನೆಗೆ ಆಗ ಆಗುತ್ತಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆತನು ವರ್ತಮಾನ ವತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ತಂದೆಯವರು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಆತ ನಾಪಾಸಾಗಿದ್ದ. 
ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕಿ ಅವ್ವ “ಈ ವರುಷ ಡಾಕ್ಟರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಓದುವ ಕಡೆಗೆ? ಆ ಟಳಕರೂ, ಆ ಕಾಂಗೈಸ್ಸೂ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂ ಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇನು? ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೃ, 
ಕಾಸೂ ಈತನ ಓದಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಂದನ ಗತಿ ಏನೆಂಬು 
ದನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಂಧಾ ಸ್ವಗತ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ತನಗೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವ್ವ 
ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಲು ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆತನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗೊಂದು ಮೋಜು ಹೇಳಲೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

«ಹೂ? 

“ಕಿವಿ ಹೊರಳಿಸು ಇತ್ತ.” 

“ಅಣ್ಣನ ಕಿನಿ ಹಿಂಡುವುದಿಡೆಯೋ ಏನೊ?” 

“ಹೀಗೇಕೋ ಅಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮೋಜು ಹೇಳುವೆ ನಿನಗೆ ” 

“ಒಳ್ಳೆ ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತಿದ್ದಂತಿಜೆ” 

“ಹೂ? 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೀರ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ 


ಜರಿಲ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಿದಕೆ ಹೇಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅದು ನೋಡುವುದೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆತ ನನ್ನೆ ಡಿಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 

“ಮಗು, ಎರಡು ವಸ್ತು ಎಂದೂ ಕೆಟ್ಟವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ-ಒಂದು. 
ತಾಯಿ-” 

“ಮತ್ತೊಂದು?” ನಾನು ಅಧೀರನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ" ಚಿಕ್ಕ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತು ಅಣ್ಣನೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ಕಿತ್ತು! 

ಅಣ್ಣನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎರಡನೆಯದು, ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಭೂಮಿ” 

ಜೇ ತೇ 


ಮುಂದೆ ತುಸು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂದಡೆಯವರಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಜಗಳ 
ವಾಯಿತು. ಅಂದು "ಜನ್ಮಭೂಮಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಯಿತು. 

ಸೂಟೆಯಿಲ್ಲದಾಗ ಅಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆತ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ನನಗೆನಿಸಿತು; ಇಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಂದ ಬಳಿಕ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಬೆತ್ತದ ಬದಲಾಗಿ ಬಾರಕೋಲನ್ನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬೇಕು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾಸ್ತರರು! ಅಣ್ಣನು ಕಾಲೇಜು 
ಬಿಟ್ಟು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿದನೆಂದು ನನಗೆ "ಅನಿಸಿತು. ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾರ್ಥದ ಭಾಗ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ! ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊ ಎರಡೊ 
ಕಿಂಗಳು ನನಗೆ ಅಣ್ಣ ಕೊಂದಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವನು ಮತ್ತು ಹನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳು ನ್ನನಗೆ ಆತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವುದು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಕೊಡಗಿದೆ. 


ಇಂದು-ನಾಳೆ ೧೦೯ 


ಅವ್ವ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಸುಖಕ್ಕೆ ಶತ್ರುಗಳಾದರು. ಅವ್ವ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮೊದಲು ಮನ ಬಂದಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ಎಲ್ಲ ದುಡ್ಡು 
ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು! ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ ಕೈಗೆ ಬಂತು, ನನ್ನ ಕಂದನ 
ಕೈಗೆ ಜೋಳಿಗೆ, . 7, ಒಂದಲ್ಲ'ಎರಡಲ್ಲ, ಆಕೆ ಹಾಗೇ ಬಡಬಡಸಿದಳು. 

ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆಕೆ ಅಂದ 
ದ್ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಂದೆಯವರು ಧಡ ಥಡ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದ. 

ಆಗಿನ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಕಕೆ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಾರವು. ಆದರೆ 
ತಂಡೆಯವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ೪ 

“ದೊಡ್ಡ ದೇಶಭಕ್ತನಾಗಿರುವೆ! ತಂದೆಯ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ದೀಶ 
ಭಕ್ತನಾಗುವುದು ಸುಲಭವಿದೆ. ಅಪ್ಪಾ, ಇಂದು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾಂಪೌಂಡರನಾಗಿರಬೇಕಾಗುವುದು ಜನ್ಮವಿರುವವರೆಗೆ. 
ಎಲ್ಲಿರುವಿ? ಹರಕು ಥೋತರವನ್ನುಟ್ಟು ನಾನು ಬಾಳುನೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಏನೋ ನನ್ನಮಗ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖದಿಂದಿರಬಹು 
ದೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ. ಈ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವೆ? 
ಟಳಕರ ಕಾಲಬೆರಳ ಸರಿಯಾಗಲಾರ ಈ ಗಾಂಧಿ. ಇದು ಆಸ್ರ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳು ಆತನಿಗೆ. 'ನಮಗಾದರೂ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲಾ ಹುಡುಗಾ, ಜನ್ಮಭೂಮಿಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯೇ. 
ನೀನು ಲಂಗಟವನ್ನು ಕೂಡ ಉಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆಗ ಟಳಕರಿಗೆ ಆರು 
ವರುಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಅಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಹ ಹಾಕದೆ ಉಪ 
ವಾಸ ಮಾಡಿದೆ ನಾನು. ಮುಂದೆ ಚಿರೋಲ್‌ ಕೇಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಂಗುರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ; ಅದನ್ನೆ 
ಮಾರಿ ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾನು. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು. ತರುಣರಿಗೆ ಅನುಭವವಿರುವುದಿಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳಿ 


ನಡೆ.” 
ತಂಜಿಯವರು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತಾವು ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಶಿನಜಯಂತಿಯನ್ನು ಸಾಂಗಗೊಳಿ 


೧೧೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸಿದ ಬಗೆ, ಅಂದು ನೆರೆದ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕಬ್ಬಿನ 
ಹಾಲಿನ ಅಳತೆ, ಸ್ವದೇಶಿ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ ಅರಿನೆ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಾರಣ, ಒಮ್ಮೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದೇಶಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕದಿರದುದಕ್ಕೆ ತಾವು ಬೆಲ್ಲದ 
ಚಹಾ ಕುಡಿದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ-- 

ಅಣ್ಣನದೊಂದೆ ಉತ್ತರ-- 

“ಗಾ೦ಧಿಯವರು ದೇಶದ ಸೇನಾಪತಿ. ಅನರು ಹೊಸ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಾಳೆಗವನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಿಶಾನೆಯ ನೆಳಲಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ತರುಣನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಸೈನಿಕನು ಮನೆ ಮಾರು, 
ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ನಿಚಾರ ಮಾಡಬಾರದು. ಕೇವಲ ತನ್ನ 
ಜನ್ಮ ಭೂಮಿಯ ನಿಷಯವಾಗಿಯೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು.” 

ತಂದೆಯವರು ರೇಗಿದರು-- 

“ನಿನಗೆ ಮನೆ ಮಾರಿನ ಪರಿನೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಸಲುಹ 
ಬೇಕು? ನಡೆ, ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡು.” 

ಅಣ್ಣನು ಅಂಡೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಆದರೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗಳಿಸಾಳಾದ ಡಾಕ್ಟರನಾದ. ಓಳಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ವಿದ್ಯಾಪೀಠದ ಪದವೀಧರನಾಗಿ ಚಳುವಳಿಯ ನಿಮಿತ್ತ ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ 
ಹೋದ, ಮತ್ತು ಜಬಲಪುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕುವು 
ದೆಂಡೆನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲೆಸಿದ 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮೊದಮೊದಲು ಆತ ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜಬಲಪೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದನಂತರ ಆತ ಬರೆದ ಪತ್ರವಿದು-- 

“ಮಗು, 

ತಂಜಿಯನರು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಅವ್ವ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯಾಕೆ. ತಂದೆ 
ಯವರದೂ ನನ್ನದೂ ಜಗಳವಾದುದರಿಂದ ಅವರು ಕೆಟ್ಟವಕೆಂದು ನೀನು 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆ ಜಗಳ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳದಿರಲಿಲ್ಲ, ಎರಡು ಪೀಳಿಗೆ 
ಗಳದು. ನಿನ್ನೆ-ಇಂದು, ಇಂದು-ನಾಳೆ ಇವುಗಳ ಜಗಳ ಹೀಗೇ ನಡೆಯ 
ತಕ್ಕದ್ದಿದೆ. ತಂಜಿಯವರದು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದಕೆ ತಂಡೆಯನರು ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೧ 


ಟಿಳಕರ ಭಕ್ತರಾಗಿರಬೇಕು, ಆಗ ರಾನಡೆಯವರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಅನರ ಹಿರಿಯರು ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ದೋಷ ಕೊಡದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

“ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾಲ ಈ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲಾಟ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಇಪ್ಪತ್ತರ ಸೆಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಕಾಲನಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಮೂನತ್ತರಲ್ಲಿ ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡಿಸಿ ಓಡು 
ತ್ತಾನೆ, ನಾಲ್ವತ್ತರ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದನೆಂದರೆ ಆತನು ಕಾಲನಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವನು. ಆತನ ಮನದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ಇಂದು 
ಬಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಗುರಿದ ಹೂಗಳು ನಾಳೆ ಉದುರತಕ್ಕುವೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯನು ಮಕೆತುಬಿಡುವನು. ಇಂದಿನ ಹೂಗಳು ನಾಳೆಗೆ ನಿರ್ಮಾಲ್ಯ 
ವಾಗುವುವು. ಇಂದಿನ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ನಾಳೆ ಹೊವಾಗುವುವು. ಇದು 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ನೇಮ, ರೂಢಿಯನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗಾಗತಕ್ಕ ಮಾತಿದು.” 

ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂದವಾದ 
ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅಂದವಾದ ತತ್ತ್ವಗಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸು ಅಡು! 

ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಿ ಬಂದವು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಪೇಚು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನತ್ರ ಬರೆದರು. 

ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ಭಿನ್ನವಾದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಡಿಸುವಳೆಂಬ ಸವಿಗನಸು ನನಗೆ ಬೀಳತೊಡ 
ಗಿದವು. 

ಆದರೆ ಕನಸುಗಳೆಂದಾದರೂ ನಿಜವಾಗಿರುವುನೆ? ಅಣ್ಣನ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಆತನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 

“ನಾನು ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಆರೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಗುನಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು!? 

ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ. ಶಾಸಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ನನಗೆ 
ಪುನರ್ನಿನಾಹೆದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಬರಲಿರುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮೊದಲಗಂಡನಿಂದೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿರುವು 


ಲಿ೧೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ದೆಂಬ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ವಾಳ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೇ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನದಲ್ಲಿ. 

ಈ ಮದುವೆಯ ಮೂಲಕ ತಂಜಿಯನರು ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಮಲತಾಯಿ. ಆಕೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಭಾವನೆಗೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲಿತ್ತು! ಆಕೆಗೆ ಅಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯೆನಿಸುವುದೆಂತು! ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಡಸಿಶ್ಜೆ. 

ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದನಂಶರ ಆತನು 
ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಂದೆಯವರ ಸ್ಥಿತಿ ಹರಿತಾಟಜ್ಟಿ 
ಆಗಿತ್ತು. ಭಾವಿ ಬತ್ತಿದಾಗ ಮಳೆ ನೀರು ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ 
ಸಹಾಯ ! 

ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಅವ್ವನಿಗೂ ಸುಳುವು ಸಹ ಕೊಡೆರಿ ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಲು ಟಗ ಹೋದೆ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯಾಕೆ. ಆಕೆಗೀಗ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಆಗಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಮಣಿ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗಾಗಿ ಜೀವ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಅವರ ಮಲ ಅಕ್ಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನಿದನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅಣ್ಣ ನೆಂದನು :-- 

“ಎಲಾ ಇದು ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತು! ನೀನೂ 
ನಾನೂ ಮಲ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಿಜವೆನಿ 
ಸೀತು?” 

ಅಣ್ಣನು ಹೀಗೆ ಮೋಜಿನಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಆತನ ಆ ಪತ್ರ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದಿತು ಹೊಸ ಶೀಳಿಗೆ' ಹಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆ 
ಗಿಂತ ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದಲ್ಲನೆ? 


ಇಂಡೊ - ನಾಳೆ ೧೧೩ 


ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ತ್ವ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿದ್ದಿತು. ಅಣ್ಣನು 
ಗಾಂಧಿಯವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದನು. ಮಣಿಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಕಲಿಯ ಮೇಲೆ ನೂಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ " ವೈಷ್ಣವ ಜನ ತೋ ತೇನ ಕಹಿಯೆ' ಎಂಬ ಹಾಡು 
ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ, ತಂದೆ 
ಯವರ ಮರಣ, ಅವ್ವನ ಕಾಯಿಲೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಹೋದವು. ನಕೀಲಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ತೊಡಗಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಖುಷಿಯ ಕುಲಾಚಾರ ನೋಡಲಾಗ 
ಜಿಂಡೊಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹೇಳಿಕೆಯಿದೆ. ಹೊಸ ವಕೀಲನು ಯಾರ 
ಕುಲಾಚಾರವನ್ನೂ ನೋಡಲಾಗದೆಂದು ದಂಡಕನಿಜೆ. 

ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಣಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಹಮದಾಬಾದಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ 
ಗಂಡನಿದ್ದನಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳನಿದ್ದಿತು ಆತನಿಗೆ. ಮಣಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಒಮ್ಮೆಯೆ ನೋಡಿದ್ದು. ಆಕೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಬಲು ನೆಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಧಾತ್‌ ಆ ಉಡುಗೊರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಇದ್ದೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಅನಂತರ ಅಹಮದಾಬಾದಿನಿಂದ ಮಣಿಯ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಆಕೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು: 

“ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಅಹಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ - ನಾನಿನ್ನು ಇರತಕ್ಕ 
ವಳು. ಎಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಮಾತು ಇದು. ನೀವು ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ 
ಕಳಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ - ಸೀರೆ ಖಾದಿಯದಲ್ಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಮರಳಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.? 
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೧೧೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಗಾಂಧಿ ಅಥವಾ ಖಾದಿ ಇವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಣಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಗಲಿ 
ರುಳು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅನುಭವದೆದುರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುದಿನ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರೀತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮನುಷ್ಯನು ಗುಂಗು ಹೊಡೆದು ಕೂತಾನು. 
ಕಾಯಿಲೆಗೀಡಾದ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಳವು ಮಾಡಿದ ಏಳೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನನಗನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು:--ಸಮಾಜದ 
ಗಂಟಿಲಿಗೊಂದು ಕ್ಯಾನ್ಸರದಂತಹ ಭಯಂಕರ ಕೋಗನಂಟಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಸತ್ಯ- ಅಹಿಂಸೆಗಳ ಹೊಮಿಯೊಪಧಿಕ್‌ ಗುಳಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಆದನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಲು ಹವಣಿಸುವರು 

ಇಸ್ಸೇಟುಗಳಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳನ್ನೂ ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯ 

ಗಲಾಜಿ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲೆದೆಗಳ ಕಾರಸ್ಕಾನಗಳನ್ನೂ ದಿನವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರು 
ನವನಿಗೆ ಸಮಾಜದ ಹೃದಯವನ್ನು ಪಲ್ಲಟ ಮಾಡಹೊರಟ ಪ್ರಯೋಗ 
ಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ ಅಸಂಭಾವ್ಯವೆಥಿಸಿದರೆ ಸೋಜಿಗವೇನು? 

ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅದಲು ಬದಲು ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 

ಕ್ರಿಪುರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಭಾಷಬಾಬು ಕಾಂಗೆ ಗ್ರಸ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದಾಗ ನನಗೆ ಹರಿ 
ಹಿಗ್ಗಾಯಿತು. ಆ ಸಲ ಏನೇ ಆದರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳನಂತರ ಅಣ್ಣನ ಭೇಟ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಣಲಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿರಬೇಕು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆನಂದದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲೇ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಂದಾಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಸಹಿ ಇದ್ದಿತು. 

ಈ ಪತ್ರದ ಉದ್ದೇಶವೆಲ್ಲ ಸುಭಾಷಬಾಬುಗೆ ವಿರೋಧ. ಇಂದು 
ರಾಷ್ಟ ಸ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿಯವಕೆ ನೇತೃತ್ವಬೇಕಿದೆ. ಗಾಂಧಿವಾದದಿಂದ ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನದ ಯ ತೊಡಕುಗಳೆಲ್ಲ ಹುತವ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳೆ ಆ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ವು. 

ಅಣ್ಣನ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಕ್ಯವೊಂದು ನನ್ನ ನೆನಸಿಗೆ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೫ 


ಬಂದಿತು - ನಾಲ್ವತ್ತರ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮನುಷ್ಯನು ಕಾಲನಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವನು. 
ಹೇ x ಸೇ 

ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಇ 
ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನುಷ್ಯನ ವಿಚಾರದ ಮರವು ಆಯುಸ್ಸಿನ ಮಧ್ಯ 
ಕಾಲಕ್ಕೇ ಒಣಗಬೇಕೆಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ನೇಮವೇ? ಬದಲು ಆಗುವ 
ಜಗತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಆತನೂ ಬದಲಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿತ 
ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿದು ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಾನೇ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕೂಡ 
ಬೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಶಾಪವಿದ್ದೀತೇನು? 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ತವರೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮುಂಡೆ ಬರುವಳು. ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿ ಆಕೆಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಮಾಡುವೆನು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳು "ಕಕ್ಕ, ಕಕ್ಕ'ಎಂಡು ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಸೇರುವರು, ಎಂದು ಮುಂತಾದ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಲ್ಪನೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದವು. 

ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮರಿತುಕೊಂಡಂತೆ 
ಕಂಡರು. 

“ಹುಡುಗರಿಲ್ಲವೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಾಗಿರುವರು !” 

“ಮಣಿಯು ಕೂಡ?” 

“ಮಣಿಯು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ!” 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತವರೂರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಆಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನಗೆನಿಸಿತು, ದಿನಗಿನ ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿರಬೇಕು. 

“ಫೆಟ್ಟಗಿದ್ದಾಳೆಯೆ ಆಕೆ?” 

“ಆಕೆಗೇನು ಧಾಡಿ?” 

ಅಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಚುರುಕು 
ತಗಲಿದಂತಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೋರೆಯನೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಅಣ್ಣನು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂತಿಯ ಜವಾನ ಬಂದ. 

ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮಿನಮೇಲೆ ಸಹಿಯಿಕ್ಕುವ ನೊದಲೆ ಅಣ್ಣನು 
ಪಾಕೀಟ ಹರಿದು ತಂತಿಯನ್ನೋದಿದನು. 

ತಂತಿಯ ಜವಾನ ಹೋದಮೇಲೆ ಆತನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ವಟಗುಟ್ಟಿದ. 
ಜು 113 ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಸವರುವಳು ” ಹೀಗಂದವನು 
ತಂತಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಹೊರಟಿ ಹೋದ. ನಾನದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಓದಿದೆ. 

“ಏನೆ ಆದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಏರ್ಪಾಟು ಬಿಡಲಾರೆ!” 

ಮಣಿ 

“ಅತ್ತಿಗೆ, ಇದೇನು?” 

“ನಮ್ಮ ಹಣೇ ಬರೆಹ ! ಮಣಿಯು ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಾಳೆ !? 

“ಯಾಕೆ? ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಚಂಗಿಭಿಂಗಿ ಇರುವನೆ 7” 

“ಫ್ರಿ! 

“ಹಾಗಾದರಿ?” 

“ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳದ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ ಈಕೆ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಬಡಿದಾಡಿದಳು. ಆತ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಈಕೆ ಹೊರಬೀಳಲಾಗದೆಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದನು. ಈಕೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು !” 

ನನಗೆ ಅಣ್ಣ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿನದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಇವಾದರೂ ಶಲೆ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳೆ! 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಅಣ್ಣನೇನು ಮಾಡಿದ?” 

“ಮಣಿಗೆ ಬರೆದರು, "ಇನ್ನುಳಿದ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. ಗಂಡನನ್ನು 
ಕೆಣಕಬೇಡ! ಸುಮ್ಮನೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಇರು! ಆಕೆ ಅವರ ಮಾತು 
ಕೇಳಲಾರಳು. ಅವರು ಆಕೆಯನ್ನೆಸ್ಟುಸ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹಿದರು ! --' 

ಅತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣೇರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು: ಸತ್ಯ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೭ 


ವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಳಾರದ ಕಣ್ಗಳೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುವು. 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಮಣಿಯು ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟರುವಳು! ತಂಡೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಣ್ಣ 
ನಾದರೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಮಣಿಯು ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಕ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ತಪ್ಪೇನು? ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಯ ನೋಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಾಂಧಿವಾದದ ಜೊಳ್ಳುತನ ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗು 
ತ್ತಡೆ. ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತುಕೊಂಡಿರುವ ಮಣಿಗೆ ಅವರ 
ದುಃಖಗಳು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ? 
ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂದೆಯವರು ನಿಂತಿದ್ದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದನು. ಆಗಿನ ಅಣ್ಣನ ನೆಲೆ ಈಗ ಮಣಿಯದು. ಆಗ 
ಅಣ್ಣನು ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ, ಈಗ ಈತ ಮಣಿಗೇಕೆ ದೋಷ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯ ನು ಹೇಗೆ ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾನೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ! 
ಹಿಂದೆ ಅಣ್ಣನು NS ಒಂದು ಪುಟಿವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟನು, ಈಗ 
ಮಣಿಯು ಅದರ ಮುಂದಿನ ಪುಟವನ್ನು ಬರೆಯಲಿರುವಳು. 
ನಾನು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಈಗಲೆ ನಾನು ಅಹಮದಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 
ಪಾಸ ಶಾಯಕರುಳು! ಅದರ ಆಶೆಗೆ ಅರಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣವಾದರೂ ಸರಿಯೆ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. “ಮಣಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನು?” 
“ಉಹೂಂ, ಆಕೆಗೆ ಧೈ ರ್ಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಲಿಕ್ಕೆ !” 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನ್ನಗೆ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುವ ಬಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂದೆ-- 
“ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾವೂ ನೀವೂ ಇ೦ದಿನ ಹೂಗಳು. ಮಣಿಯು ಇಂದಿನ 
ಮೊಗ್ಗು. ಆಕೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೆಚ್ಚುಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 


—Q— 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಮಲಯಾಳಿ ಭಾಷೆಗೆ ತಮಿಳು ಮೂಲನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿದೆ 
ಇದನ್ನು ಮಲಯಾಳಿ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಮಲಯಾಳಿ ಅಕ್ಷರ 
ಮಾಲೆ ಆರಂಭವಾದುದು ಕ್ರಿ.ಶ. ೭ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಮಲಯಾಳದ 
“ಮರಮ ಕತಾಯಂ' (ಅಳಿಯ ಸಂತಾನ) ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಿತು. ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರ. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಾಯರ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಡಕನೆ "ಕೂಡಿಕೆ? ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮಲಯಾಳಿ 
ಗಳ ಈ ಎರಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು: ಮಲಯಾಳದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಠರೂಪನ್ಸ್ನಿತ್ತವು. 

ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಶಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೊರೆಯುವ ಮೊದಲನೆಯ ಕೃತಿ 
* ರಾಮಚರಿತಂ'. ಇದನ್ನು ಬರೆದ ಕವಿಸಾರ್ವಭೌಮ ಮಲಯಾಳಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " ಮಹಾಭಾರತ, ಭಾಗವತ ಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. ೧೨ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಚ್ಚನ್‌ ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರ ಸಂಪ್ರದಾಯನನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ 
ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ ಕುಂಜತ್‌ ರಾಮಾನುಜ ಎವುತಚ್ಚನ್‌ ಮಲಯಾಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಲಿಪಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಹಲವು ಕಾವ್ಯ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ. 
ಈತನ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತ ಭಾಗವತ ಗ್ರಂಧಗಳು ಕೇರಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯದನ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಗ್ರ೦ಧಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟನೆ. 

ಸುಮಾರು ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯದೃಷ್ಟ್ರಿ 
ತುಂಬ ಬದಲಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಲಯಾಳಿಯನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತದ 
ಕನಿಮಸ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದವನು ಕುಂಜನ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌. 
ವೀರರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಲಾವಣಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಬರೆದು ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿ 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೧೯ 


ತೃಕ್ಳೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕುಂಜನ್‌ ಹಾಸ್ಯ ಕನಿ 
ಯೆಂದೂ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅನಂತರ "ಕೃಷ್ಣಲೀಲಾ? ಮಹಾಕಾವ್ಯ 
ಬರೆದ ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, "ನಾರಾಯಣೀಯಂ' ಬರೆದ ವಾರಿಯರ್‌ 
ಕುಲದ ಕವಿಗಳು ಪ್ರಧಾನರು. ಮಲಯಾಳದ ಕಲಾ ವಿಶೇಷವಾದ 
"ಕಥಾಕಳಿ' ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹಾಡಿಕೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಅನೇಕ 
ಕಾವ್ಯಗಳು ರಚಿತವಾದವು. ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೊಕಿ 
ಯುವುದು "ಕಥಾಕಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ? 

ಹೀಗೆ ಹತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಹದಿನಾರನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ವರಿಗೆ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬದ ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಈ ಬಳಿಕ ಕೇರಳವರ್ಮರಾಜ ಮತ್ತು ರಾಜಾ ರವಿವರ್ಮ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು 
ಕವಿಗಳು ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೊನಲುಕೈಸಿದರು. ಸಂಸ್ಕ ತದಿಂದ ಹಲವು 
ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನಾಯ್ದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ೧೮, ೧೯ ಶತಮಾನಗಳವರೆಗೆ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳೆಯಿತಾದರೂ 
ಅದರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಿಗು ಬಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಇಬ್ಬರು 
ಕೆನಿಗಳು ಬರೆದ ಗದ್ಯವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ರೂಪು, ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ತೊಡವು ತೊಡಿಸಿ ಜನಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ಕೀರ್ತಿ ನಾಲಪ್ಪಾಡು ನಾರಾಯಣ ಮೆನೋನರದು. ಮಲಯಾಳಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಚಾರ ವೈಭವವನ್ನು ತಂದವನು ಓಟ. ಕರುಣಾ 
ಕರನ್‌. ಇವನು ಕೆಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ರೆನೀಂದ್ರರ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಮಲಯಾಳಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಮಲಯಾಳಿ ನುಡಿಗೆ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿದನನು ಮಹಾಕನಿ 
ಕುಮಾರನ್‌ ಆಶನ್‌. ಇವನು ಧೀಯ್ಯಾ ಕುಲದವನು. ಅನೇಕ ವರ್ಣಕ 
ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ವಲ್ಲಕೋಳ್‌ ಕವಿ ಅನೇಕ "ಕಥಾಕಳಿ 
ಕಾವ್ಯ? ಗಳನ್ನೂ ರಾಮಾಯಣವನ್ನ ಬರೆದೆ. ಕೇರಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಕಥಾಕಳಿ ನಾಟ್ಯಗಾರಕೊಂದಿಗೆ ಭಾರತವನ್ನು 
ಸಂಚರಿಸಿ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 


೧೨೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಹಳೆ ಕೇಳಿಬರಲು ಹಳೆಯದನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಲು ವಲ್ಲತ್ತೋಳ್‌ ಲೇಖನಿ 
ಮಾಸಲಾಯಿತು. ದೇಶಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುವ ಇವನ ಕವಿತೆಗಳು 
ಮಲಯಾಳಿಗಳ ರಕ್ತವನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿದವು. ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯಾವೀರರು 
ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತಿರುವ ನವ ನಿಚಾರವಾದನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು 
ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಅನೇಕ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ವಲ್ಲತ್ತೋಲ್‌ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾನೆ. 

ಆಶನ್‌, ವಲ್ಲತ್ತೋಳ್‌ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರಕೆಂದು ನರಿಗಣಿಸುವುದುಂಟು. ಇವರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರನಿ 
ವರ್ಮ, ಎಂ. ಆರ್‌. ನಾಯರ್‌ (ಸಂಜಯ), ಮಹಾಕವಿ ಉಳ್ಳೂರು, 
ಶಂಕರ ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಸರ್ದಾರ ಕೆ. ಎಂ ಪಣಿಕ್ಕರ್‌, ಪ್ರೊ. 
ಜೋಸೆಫ್‌ ಮುಂಡೆಸ್ಟೇರಿ, ಪಿ. ಕುಂಣ್‌ ರಾಮನಾಯರ್‌, ಕೇಸರಿ, 
ಅಚ್ಚಾತ ಮೇನೋನರೇ ಮೊದಲಾದವರು ಮಲಯಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಗದ್ಯವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದರು. ಇನರು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಬಹು 
ಮುಖದ ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮುರ್ಕೋತ್‌ 
ಕುಮಾರನ್‌, ಕೆ. ಓ. ರಾಘವ ಕುರುಪು, ಕೆ. ವಾಸುದೇವ ಮುಸಾದ್‌,. 
ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣಮಾರಾರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇವರೊಂದಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಗರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ನಡೆದಿದಾರೆ. ಇವರ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಡೂರು ನಾರಾಯಣ ಮೇನೋನ್‌, ನೇನ್ಮಣಿ, ನಡುವಂ 
(ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರು) ಕುಟ್ಟಿಮತ್ತ್‌ ಮತ್ತು ಡಿ. ಕುಂಇಆ್‌ ರಾಮನ್‌ 
ನಾಯರ್‌ (ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಸರಗೋಡು ತಾಲ್ಲೂಕಿನವರು) ಮೊದಲಾದವರು 
ಮಹಾಕವಿಗಳೆಂದು ಜನತೆಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡೆದಿದಾಕಿ. ಇವರಿಂದ 
ಆಧುನಿಕ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕ, 
ಪ್ರಬಂಧಗಳು; ಕತೆ, ನಗೆನುಡಿಗಳು-ನೊದಲಾದ ಹಲವೂ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಯಾಳನುಡಿ ತುಂಬಿ ಚೆಲುವುಗಾಣಿಸಿತು. 

ಕಳೆದ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಈಚೆಗೆ ವಿಪುಲವಾದ ನಾನೆಲು ಗ್ರಂಥ 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೨೧. 


ಗಳು ಹೊರಬಂದಿವೆ. ಇವನನ್ನು ಮೊದಲು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದವರು ಓ. ಚಂದುನಂಬಿಯಾರ” ಎಂಬವರು. ಸಿ. ವಿ. ರಾಮನ್‌ 
ಸಿಳ್ಳೆ, ಸುಕುಮಾರನ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಒಳ್ಳೆಯ ನೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದಾರೆ. 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆ ಕಿರುಗತೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪ ಕೈದು 
ವರುಷಗಳಾದುವು. ಮೊದಲು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಕಿರುಗತೆಗಳನ್ನು 1! 
ದವರಲ್ಲಿ ಭವತ್ಛ್ರಾದನ್‌ ನಂಬೂದಿರಿಪ್ಪಾಡ್‌ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊದಲು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರನ್ನು ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲವು 
ಕತೆಗಾರರು ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಎಸ್‌. ಕೆ. ವೊಟ್ಟು ಕಾಟ್‌ ಅವರು ಕಿರು 
ಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದರು. ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದವರಲ್ಲಿ ಶಿವಶಂಕರಪಿಳ್ಳೆ, ಗ್ರಾಮಾಣನ್‌, ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಸಿಳ್ಳೆ, 
ಫೆ, ಹಿ, ಕೇಶವ ಮೇನೋನ್‌, ವೈಕ್ಯಂ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಬಶ್ಶೀರ್‌, 
ಸುಕುಮಾರನ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಕಿರುಗತೆಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಕೆಲವರು ಕತೆ ಬರೆದಿದಾರಿ 


ಎ... 


ಎಸ್‌. ಕೆ. ಪೊಟ್ಬುಕಾಟ್‌ 


ವೊಟ್ಟು ಕಾಟ್‌ ಇನ್ನೂ ತರುಣರು ಇವರು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆವಾಗ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಬಗೆ ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದೆ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ನೋಡಿದೆ ಜನಪದೆ 
ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತಮ್ಮ ಜನರ ರನಿಕತೆಯನ್ನು ಮೆರೆದು ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾರೆ. "ನಾಡನ್‌' "ವ್ರೇಮ 
ಶಿಕ್ಷೆ? ಎಂಬ ಎರಡು ಸೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾರೆ. ಕತೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವರದು ಪಳಗಿದ ಕೈ. ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆ, ಅದನ್ನು ಬರೆ 
ವುದರಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಮಾತು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಎಡೆಯರಿಶು ತಲೆದೋರುವ 


೧೨೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತಿಳಿನಗೆಯ ತುಣುಕು ಇವೆಲ್ಲ ಹದವರಿತು ಕಲೆಗಾರನ ಕೈವಾಡವನ್ನು ಇವರ 
ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಇವರು ಬರೆದ ಸ್ತ್ರೀ ಎಂಬ 
ನೀಳ್ಗತೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲ ಜನ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. 

ಈಗ ಹೇಳಿರುವ ಕತೆ ಈಚಿಗೆ ಬರೆದುದು. ಬರಗಾಲ ಬಡಿದ 
ಮಲಬಾರಿನ ಜನರು ಸಾವಿಗೆ ಎರವಾಗಿ ನಾಡಿಗೆ ನಾಡೇ ಮಸಣದಂತೆ 
ಕಂಡ ನೋಟವನ್ನು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇವರು ಈಗ ತನ್ಮು ಹುಟ್ಟುನಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ಅಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಡುದನ್ನು ಆಗಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಇವರು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 

ಇವರು ಬರೆದ ಕತೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವು ವಿಪುಲವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವ 
"ನಾಡಿನ್‌ ಪ್ರೇಂ', "ಪ್ರೇಮಶಿಕ್ಟಾ' ಎಂಬ ನೀಳ್ಗತೆಗಳು ಉತ್ತಮ ಕತೆ 
ಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಹವು. ಇವರು ಬರೆದ "ಸ್ತ್ರೀ ಎಂಬ 
ಇನ್ನೊಂದು ನೀಳ್ಗತೆ ಇದೆ. ಇದು ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಉತ್ತಮ ಕತೆಯ 
ಮಾದರಿಯದು. ಇವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುರಿತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಪರ್‌ ಬಕ್‌ ಅವರು 
ಬರೆದ "ದಿ ಗುಡ್‌ ಅರ್ತ್‌' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಕಿಗೆ 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡುದೇ ಸಾಕು. 

ಕೇರಳದ ನಾಡು ನುಡಿಗಳನ್ಲಿ ಹಲವು ಹತ್ತು ಶೈಲಿ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳಿವೆ. ಇವರದು ಸುಂದರ ಕೈಲಿ. ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಜನ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಇನರು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಲಯಾಳದ ದೇಸಿ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುಜೊಂದು ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ, ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗಳು ಇವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಒದಗಿಡೆ. ಈಗ ಇವರದೇ ಒಂದು ಕೈಲಿಯ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವು ಹೊರಟು, ತರುಣರಿಗೊಂದು ನವಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


ಅಗ್ರಿ 


ಸಾನಿನ ಹೋಟ 
ಅನುವಾದಕ: ಕಾರ್ಯಹಳ್ಳಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣಶೆಟ್ಟ 


ನಾನು ಎತ್ತ ಹೊರಬಡದ್ದೆ ನೆಂಬ ಅರಿವು ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತು ಆ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಓರೆಕೋರೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ 
ಹೊಲದ ತಿಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋದೆ. ಮಳೆಗಾಲ. ಆಟಿತಿಂಗಳ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿದು ಆಗಸದಿಂದ ನೆಲದ ವರೆಗೂ ಕತ್ತಲೆಗೂಡಿದ್ದವು. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಇರುಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಕಡೆನೋಟದಂತೆ ಮುಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಎಳೆ ಮಿಂಚುಕೊನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊಂಚಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಈ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿಗೆ ಏಳು ಮಳೆಗಾಲಗಳು ಕಳೆದಿ 
ದ್ಹುವು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಂತಹ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು! ಅಯ್ಯೋ! ಕಾಲೆರಾ, ಟೈಫ್ಯಾಡ್‌....ಡಿಸೆಂಟ್ರ... 
ಇನ್ನು ಎಂತೆಂತಹ ಹೆಸರುಗಳೋ! ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಹೊಸ 
ಜಾಡು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾದಿಟ್ಟ 
ರುವಂತಹವು. ಮೊದಲಿಗೇ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಜಾಡೃದ ತವರು. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಹೊಲಸು ಕೊಂಸೆಗಳು. ಬಡತನದ ಬಾಳಿಗೆ ಅದು 
ಚೆನ್ನು. ಆಡುವ ಆಟದ ಬಯಲಾಗಿದ್ದ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಇದೀಗ ಹೊಸ 
ಕೋಲಕಟ್ಟುವಂತಿಡೆ. ಅಂತೂ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಯೇ 
ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೇನೆಯೇ? 

ನೆಲ್ಲಿನ ಹೊಲಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳಸು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದಂ ತಾಯಿತು. ತಂಗಾ 
ಳಿಯ ಸೊಂಪಿಗೆ ಕಳಮೆಗಳು ಶಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತೆನೆ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಂಬುವಂತಿದ್ದುವು. ಒಕ್ಳಲ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ಬಗೆ 


೧೨೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಿಂದಲೂ ಬದಲಾದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರ ಬಾಳು 
ಒಂದು ಹಾಳಿನ ಕತೆಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಎಂದಿಗೂ ಅದೇ ಕರಕರೆ. ಈ 
ಬಡ ವೇಷವನ್ನು ಅವರು ಎಂದಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುವರೋ ? ಬಡಕಲು 
ಬಿದ್ದ ಹಾಳು ಗೊಳಿಗಳಂತೆ ನೋಡಲು ಮರುಳರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಪಾಡು ಬೇಕೆ ಬಗೆಯನ್ನು ಹಾಡಲಾರಡೆಂತಲೋ ಏನೊ ಸಂಜೆಯ 
ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆಗಸದ ಏರಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಹಾರಿ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಹಾಡನ್ನೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹಳೆಯ ಜಾಡ್ಯ ಹೋಗಿ, ಹೊಸ ಜಾಡ್ಯ ಅಂಟಿಕೊಂಡುದು ಒಂದೇ 
ಹೊಸತು; ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಹೊಸತು. ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಇದ್ದಹಾಗೇ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಡಿನ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಬಳಕೆಯಿಂದ ಕೊಂಡಾಡುವ 
ಹಾಳಾಗಿವೆ. ಆಟಿ ಮುಗಿದ ಬಯಲಿನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅನಿಸಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಜೆನ್ನಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿದೆನು. 

ಬರಿದಾಗಿ ಬಾಯ್ವಿಡುವ ಒಡಲನ್ನು ಅವುಕಿ, ಹಸಿದು ಬಸಗೆಟ್ಟ 
ತುತ್ತಿನ ತೊಗಲಿನ ಚೀಲವನ್ನು ಸಿಕ್ಸಿ, ಓಕರಿಸಿ ಕಾರಿಸುವ ಕುಲರಾದ 
ಬಲಗೊಂಡು ಮದವೇರಿ ಬಂದ ಸಾವು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವ ಹವಣಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಾಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವ 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬಾಳಿನ ಒಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನಲಿವ 
ತುಂಬುಹರಯದ ಜವ್ಹನ ಜವ್ವನೆಯರನ್ನೂ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳನ್ನು 
ಕಂಡುಂಡು ಅದನ್ನು ಮೆಲುಕುವ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕರನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಮೋರೆ 
ಯಿಲ್ಲಜೆ ಬುಡಿಸಿ, ಉದುರಿಸಿ, ಮರವೆಯ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಿ, ಒಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ನಲವು ನಲಿಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಬಿದ್ದು ಮಸಣವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಾವಿನ 
ಹಸಿದ ರಕ್ಕಸನ ಕೈಮುಟ್ಟದಲ್ಲ. ಖುತುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹರಿವ ನೀರಿಗೆ ಯಾರ ಹೇಳಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಹೆಲವು ನಾಡನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಈಗ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ. 


ಸಾವಿನ ದೋ ೨೨೫ 


ಯಾವ ಯಾವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಯಾವ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಅಂಡಳೆದು 
ಬಂದೆನು; ಇನ್ನು ಯಾನ ಬಯಕೆ? ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹುಟ್ಟೂರ 
ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವ ಬಯಕೆಯೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಆಸೆಗೆಟ್ಟು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಪಾಡಳಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟೂರು ತಣಿನೀವುದಂತೆ. 
ಯಾವ ಊರೊ, ಯಾವ ದೇಶವೊ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ನನ್ನ 
ಎಳವೆಯ ಆಟದ ದಿನಗಳು ಮಗುಳುದಿಸಿ, ಸವಿನೆನಹುಗಳು ಅರಳು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಕರಿಯ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡ್ಡೆ 
ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕೊಳಚೆ ಹೇರಿದ ಹೊಲಗಡ್ಡೆಗಳ 
ಹುಣಿ (ಕಿಟ್ಟು) ಗಳ ಬಳಿಸಂದು ನೆನಕೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರ 
ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರುಳು ಹಗಲು ಬಡ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮೈಯ 
ಕೆನ್ಸೀರು ಕುಡಿದು ದಪ್ಪಾದ ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆ ಕಾರುನ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಕ್ಕಸನು 
ಮರುಳಿನ ಉಬ್ಬಸದಂತೆ ಕೂಗಾಡುವ ಗೋಳಿಗೆ ಬೀಸರಾಗಿ, ಉಸಿರಾ 
ಡಲು ತಿಳಿಗಾಳಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಮೈಜಡ್ಡಾಗಿ, ಬೆಮರ ಎಸರಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕೇರುವ 
ತೆಖೆಯಿ೦ದ ಅಲಸಾಗಿ ಇರುಳಿನ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಗಲಿನ ಹಸಿವಿಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಎಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರೆ, ತನಿಯ ಸೊಗಸು 
ತರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಳೆಗಾಲದ ನಟ್ಟಿರುಳು ಸನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ದೂರಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಮಾಡಿಂದ ಸುರಿನ ಮಳೆನೀರ ಕೊಯ್ಯಲು 
ಎಳೆವಳ್ಳಿ ಶಂಬುರದನಿ ಮಿಡಿಯುವುದು ; ಮಳೆನೀರ ತೋಡುಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದಲೂ ಗೊಗ್ಗರ ಕಪ್ಸೆಗಳು ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವುವು; 
ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳು ಮದ್ದಳೆ ಹಿಡಿದು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುವು; ಕಿರುಚಲು 
ಹುಳುಗಳು ಹಾಡಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತ್ತಲೆಯ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ 
ಮೇಳ ನಡೆದಿರಲು ನಿದ್ದೆಗೆ ಆಸರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಡಕಿಲ್ಲದ ಒಂದು ನಿಡು 
ನಿದ್ದೆಯ ಕೊನೆಗೆ, ಮುಂಜಾವಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೆಲೆದು ಬೆಳಗಾದುದೆಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು. ಮತ್ತೆ ಥಿದ್ದೆ ತೂಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದ ಬೆಳುವಲ 
ಬೆಳಗನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೋಕೈಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ "ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವಿಸಿಲ್‌” 
ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚುಚ್ಛಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಈ 
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ಹಾಳು ಎಂದು ಅಲಸಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದಿನಿತು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ನಿದ್ದೆಹೋಗಲು ನುನಮೈ ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯೋ ಬಡ್ಡಿಯೋ 
ಎನಿಸುವಂತೆ ತಗಣೆ ಒಂದುಕಡೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತವೆ.... 

ನಾನು ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಮೊಣಕಾಲಿನವಕೆಗೆ 
ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಯಾರುವುದಕ್ಕೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆದೆ. ಹೊಗೆ ಬಿಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾವ ಎಂಜಿನ್ನೂ ನಡೆವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 
ನಾವು ಇರುವುದೇ ಹೊಗೆಯ ಬಲದಿಂದ. 

ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ತುಂಬ ರಸಿಕರು. ನನಗೆ ಈ ಜನರ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ನೆಚ್ಚಿಗೆ. ನಾನು ಹೋದರೆ ಸಗ್ಗಸಿಗುವುದೆಂಬ ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ನಡವಳಿಯ ಬಡ ಜನರು. ಸಕ್ಕದಕೆಂಬ ಸಕ್ಕದತನ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹುಂಬರು. 

ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ದಾಟ, "ಕಟ್ಟ-ಹುಓ'ಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಡೆದೆ. 
ಆಗ ಅಲ್ಲೆ ನೆಕಿಕಕೆಯವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಗೆಳೆಯರ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. | 

ಹೊಲಗಳನ್ನು ದಾಟ ಏರಿಗೆ ಹತ್ತಲು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಮಾಡು ನೆಲಕ್ಕೇ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೋಡಲು 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಾಡಿನ ರೂಪಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಮಡಗಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಮರದ ಬೇರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಡೊಂದು 
"ದಟ್ಟಿ ಗೆ'ಯೆಂದು (ಹೊಲೆಯರ ಗುಡಿಸಲು) ಊಹಿಸಿದೆನು. ದಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮುಂದೆ ತಠಿತೆದ್ದು ನಿಂತ ಹೊಂಬಾಳೆಯ ಗಿಡವೊಂದು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ ಸಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು ಒಂದು ಕೆಕಿಹಾವು ಕಾಲಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ 
ಹೆರಿದುಹೋಯಿತು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಮಾಸುತ್ತ ಬಂತು. ಮೋಡಗಳು ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 
ಮಳೆಯ ಹನಿ ಒಂದೊಂದು ಹನಿಯತೊಡಗಿತು. 
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ಹಳ್ಳಿಯ ಒಳದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಓಣಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿಷಿ. ತುಸ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಚಿಮಿಣಿಯ ನಸಕು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಜನರೂ ತೂಗಿದ ಒಂದು ನೇಂದ್ರ ಬಾಳೆಯ 
ಗೊನೆಯೂ ಗೋಚರಿಸಿತು. 

ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಟೀ ಕುಡಿಯೋಣ 
ಎಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಹೆಳೆಯ ನಡವಳಿ: ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಹೊಲಗಜ್ಜಿ 
ಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ನಡೆದು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ "ಕಿಸ್ಬಾರೆಂಓನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು 
ಜನ ಕೂಡಿ ಆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಟೀ 
ಕುಡಿವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರುಚಿ-ತೃಪ್ತಿ-ಸೊಗಸು ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಹೋಟಲಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಡೆಯಲಾರಿರಿ. ಬಿದಿರಿನ ಅಂಡೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಹಸಿಬಾಳೆಯ 
ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಗಿರುವ ಬೆಳಕಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ "ಪುಟ್ಟು (pudding) 
ನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಪರಿಮಳವನ್ನೂ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ ಕಡಲೆ "ಉಪ್ಪು 
ಕರಿ” ಯ ಸವಿಯನ್ನೂ ಎಣಿಸಿದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವುದು. ಇವನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿತ್ತಿ ಕೂಗಿದರು. "ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ಒಂದು 
"ಆಸ್‌" (half) ಟೀ ಕುಡಿಯೋಣ, ಬನ್ಸಿ.... ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುದಿನ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗಬಹುದು ಬನ್ನಿ ....ಸ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಒಡಕಲು ನಗೆ ಹೊರಟತು. 

ನಗೆ! ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ಹೊರಡುವ ದನಿ ಅದರದು. ನಗೆ 
ಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬಳಕೆ ಇರುವ ನಗೆ. "ಯಾರು? ಉಕ್ಕುಣಿ 
ನಾಯರೇನು?' ಎಂದು ನಾನು ಅಂಗಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿಜೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿನ ದೂಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಜಾಡಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಲು 
ತೋರಿದರು. 
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ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಸ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮೂವರು ಕುಳಿತು ಚಳಿ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಅತಿಕಾಯ ನಾನು ಕುಳಿತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೆಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಬೆಂಚೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲಿನ ಉಗುರು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನನಗೆದುರಾಗಿ 
ಬೇಕೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಒಂದು "ತೋರ್ತು? ಉಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಡಕಿನಿಯ ಬಿಲದಲ್ಲಿ ಒಂದುಣೆಯ ಒಂದು ಮಾನಲಿ ಮಡಗಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಯಾರಿಗುದರೂ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಊದಿದ 
ಕೈಕಾಲುಗಳು, ಬಾತಂತಹ ದೇಹ. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಗರು ಒಗೆವ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಲೇಪನ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಂಯರ್‌ ತಾನು ಕುಳಿತ ಮಂಚದ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಗೆರಬೆಯನ್ನು (ಚಿಪ್ಪು) ಈಜೆಗೆ ತೆಗೆದು ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ಅದ್ದಿ ಕುಲುಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ವಾತ ಅಂಟತ್ತು. 

ಏಳು ವರುಷದ ಒಂಜಿ ಇವರನ್ನು ನಾನು ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿ 
ಜೀನೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಚಿಪ್ಪು, ಇನ್ನೊಂದು "ಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಊರುಗೋಲು ಹಿಡಿಮುಕೊಂಡು ವಕ ಆ ಈ ಚಹದಂಗಡಿ 
ಚಾವಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುಣಿನಾಯರ್‌ ಕುಳಿತರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋದ ದನಿಯೇಳುತ್ತದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಾಜವಾದ ಅವರ 
ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಹೊರಡುವುದು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣವರು ದೊಡ್ಡವರು 

ಇವರನ್ನು ಯಾರು ಕಂಡರೂ, "ಏನು ಕಾರ್ಣವರೇ (ಮಾವ), ಘಿ 

ಸುದ್ದಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಇವರೊಂದು ಬ್ರಾ 
ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಇದ್ದೆ 'ಹಾಗೆ. ಇವರು ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಸ 
ಟ್‌ ಸತು 6% ಅವರ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಕೇಳುವುದು. 

ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಅಡಿಯಿಟ್ಟತು. ಸಿಡಿ ಮದ್ದು ಸಿಡಿಯಿತು. 
ಸುಡುವುದು ಸುಟಿತು, ನೆತ್ತರಿನ ಓಕುಳಿ ಹರಿದು ನರಕದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
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ಮುಟ್ಟಿತು. ಹಸಿವು, ನೋವು, ಸಾವು- ಬಡತನ, ಜಾಡ್ಯಗಳು 
ಬಾಳಿನ ಜೋಡಾಗಿ ಬಂತು. ತರುಣರು ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಕಾಕಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡಲು ದಾಟದರು. ಕಾಲೆರಾದ ಕೊಳ್ಳಿ 
ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಸಾವಿನ ಕೊಯ್ಲು ನಮ್ಮ ಊರ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾವಿನ ಯಾವ ಆಟವೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಣವರನ್ನು 
ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಗಲಿನ ಕಾವಡಗಿದ ತರುವಾಯ ಎದ್ದು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹೊರಬರುತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ದೂರವಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ಮೋಟುಕಾಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಚಹ 
ದೆಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆಂತಲೇ ಒಂದು ಒಡ್ಡವಣೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ಸರಿ 
ಸಿರುತ್ತಾರಿ ಕಾರ್ಣವರು ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ದಿನವೂ ಚಂದಗಾಣಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಮ್ಮ ದಿನದ ಪಾಟಿದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ಮೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆಯೇ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುನಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ಪಲ್ಲಕ್ಸಿಯಿಂದ 
ಮೊದಲಾಗಿ “ಪ್ಯಾರಚೂಟ' ನವರೆಗೆ, ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಿಂದ "ಕೇಲವೇ? 
ಗಾಡಿಯವರೆಗೆ ಮಾತು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಹೊತ್ತು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದ ಜನರಿಗೆ 
ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ರಾಯರಗಳೆ, ಏನಾದರೂ ಮಾತುಕತೆ-ಒಂದರ ಬೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಬೇಸರಾಗಿ, 
"ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತಿಗೇ ಮುಗಿಸಿದರೆ ನಾಳೆಗೆ ಬೇಡವೇ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರೂ ಇವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ 
ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿದ್ದಡ್ದೇ. ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ದಾರಿ ಅದೇ ನಡೆದುಬಿಡುವುದು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿದರು: " ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದುವು. ಈಗ ಜೀವ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿ....... ಪರವೂರಿನ ಅಕ್ಕಿಯ ಗುಣ ನೋಡು. ಮೈಗೆ ಹಿಡಿ 
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ಯುತ್ತಡೆಂದು ಕಾಣುವುದು........ ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಕ್ಕಿ ನೋಡದೆ ಯುಗ 
ಗಳಾದುವು... , ಅವರ ಸಾಜವಾದ ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಅವರು 
ಮುಂಡೆ ಕೇಳಿದರು: "ನೀವು ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಉಂಟೀ? 
ಮತ್ತೇನು ಸುದ್ದಿ, ಹೇಳಪ್ಪ ಪರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 
ಕೇಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೋದದ್ದೇನು 
ಬಂತು?. , .'ಅವರು ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ಚಹದಂಗಡಿಯ ಅಪ್ಪು ನಾಯಂ" ಅಂಗಡಿಯ ಲಾಟೀನು ಉರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದು ಓಬಿರಾಯನದಾಗಿರಬೇಕು. ನೆನೆ 
ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹಿಡಿದು ಉಜ್ಜಿ ಜಜ್ಜಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ "ಒಂದು ಆಪ್‌ (hal) ಚಾ ಮಾಡಿ. ಹೊಸ 
ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ...ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿ!” ಎಂದು ಅಪ್ಪುನಾಯರಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅಪ್ಪು ನಾಯರ್‌ ಎದ್ದ. ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಕೈಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟಿ ತೋರ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಒಟ್ಟದ ಕಟ್ಟಗೆಯ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನೂಕಿದ. ಒಲೆಯ ಸುತ್ತು ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು; 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಯಾಗಲಿ ಶೂಕಡಿಕೆಯಾಗಲಿ ಬಳಿಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಚ್ಚರು 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಮನವೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅಪ್ಪು 
ನಾಯರ್‌ ಇವರನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಕೆಂಡದ 
ಕೆಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಹೊಸಕೊಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅವನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಜಡಿದು ಬೂದಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಬರಿಯ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಊದಿ ಕೊಳ್ಳಿಗೆ ಉರಿ ತಾಗಿಸಿದ. ಬೆಂಕಿ ಎದ್ದಿತು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ” ತಿರುಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕತೊಡಗಿದರು. 
ನಾನು ಅವರ ಮ್ಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರದು ಹುಲಿಯ ಮೋರೆ 
ಯಂತೆ ಕಡುಪಾದ ಮೊಗ; ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದನ ಗಡ್ಡ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಆರುತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೂದಲು 
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ನರೆತಿದೆ. ಗಡ್ಡದ ಬಣ್ಣವೂ ಮಾಸಿದೆ. ಕರಗಿದ ಅವರ ಮೈಯ ಬಣ್ಣ 
ಹಳದಿಯ ನೆರಳನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಇಡಿಯ ಮ್ಳ ತೊಗಲಲ್ಲಿ ಮುಡುಪಿನ 
ಬರೆಹ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲ್ಲಾದರೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಕರ್ರಗೆ ಇರುವ ಹಲ್ಲಿನ ಬೇರುಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನರಗಳೆದ್ದು ರೇಲನೇ ಲೈನ್‌ ತೋರಿಸುವ ಭೂಮಿಯ ಸಟದಂತೆ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಜಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಲಾಟೀನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಒಡೆದು ಹೋದ ಅದರೆ 
ಗಾಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಗದದ ಪತ್ತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಗಾಜು 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟರಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಕಾಗದದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ಇಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ನಾನು 
ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ “ನ. ಆರ್‌. ಪಿ.” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಬಾಯಿತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂಬುಲನನ್ನು 
ತನ್ಮು ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡು ಎಂದಿನ ನಗು ನಕ್ಕರು, 

ಉಕ್ಬುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಕಡು ಜಿಪುಣ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜವಾದ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೊತ್ತು ಇದೆ, 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ ಹೊಲಗಡ್ಲಿಗಳಿನೆ ಅಲ್ಲಜಿ ಅವರು ಒಂದು ಹಳೆ 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಕಾಸು ಎಂದರೆ ಅಸುನನ್ನೇ ನೀಗಿಯಾರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡಿದ್ದರೆ ಆಣೆ! ತಾನು ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿ ಹಾಕಿ, ಒಗ್ಗರಣೆ ಸೇರಿಸಿದ 
ಮೇಲೋಗರವನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಟ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಒರಿದು ಹಪ್ಸಳ ಸುಟ್ಟರೆ ಮೂರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿ ತುಂಬ ಹಣ ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಡವಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡು 
ಮುಟ್ಟುವ ಬಡ್ಡಿ ಯೇರಿಸಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಸಿವು 
ಬರಗಾಲ ಬಡಿದಾಗ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ ದೆಸೆ ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟ ಗಾಯಿತು. 
ಊರಿನ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಡನೆಗಳೆಲ್ಲ ಇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಹಸಿ 


೧೩೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿನ ಕೋಟಲೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ಬಡಜನರು ಇವರ ಮನೆಗಾವಲು ಮಾಡಿ 
ದರು- ಹೇಗೋ, ಇವರು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತವನ್ನು ಅಳೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಅಳೆದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರು 
ಮನೆಮಾರನ್ನೇ ಇವರಿಗೆ “ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹಸಿವಿನ ಜೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಸಾವಿನ ಬಲೆಗೆ ಈ ಬಡವರು ತುತ್ತಾದರು. ಅವರು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು ಸತ್ತರು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಇದ್ದೂ ಹೆಸಿದು ಉಳಿ 
ದರು. ಕುಬೇರರಾದರು. ಹರಕು ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹೋದ ತೋರ್ತು 
ಉಟ್ಟಿರುವ ಈ ಜಾಡಿನ ಜೊಳ್ಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇಸ್ಸೀ 
ಎಂದು ದೂರ ಹೋದಾರೇ ಹೊರತು, ಇವರೊಬ್ಬ ಕುಬೇರರಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಲಾರರು. ತಾವೇ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾರೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಸೆಳೆದರೂ ಉಳಿದಿರುವ ಚುರುಟದ ಕೊನೆಯ 
ತುಂಡು ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಟುದನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿದ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಿನಿಯಲ್ಲೇ ದಾಸ್ತಾನು. 

ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಕಡು `ೊಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಹೇಳಿದರು; 
"ನೀನು ಹೋದಮೇಲೆ ಕು ಈ ಊರೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಒಳ್ಳೆದೇ ಆಯ್ತು. 

"ಸರಿ, ಏನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಿತು....... ೨ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನೀನು ಓದಿರಬಹುದು. ಹಸಿವು, ಜಾಡುಗಳ ಕೊಳ್ಳೆಯಿಂದ ಜನ 
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ಕಾರ್ಣವರು ಊರ ಕಾರ್ಣವರು ತಾನೆ. ಊರಿನ ಒಳ್ಳಿತು ಕೆಟ್ಟು 
ಜಿಲ್ಲ ಅವರ ಪರಾಂಬರಿಕೆಗೆ ಬರತಕ್ಕುಡೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬರಗಾಲದಿಂದ 
ಬರಡಾಗಿ ಹೋದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಳು ಬದುಕಿನ ಪಾಡನ್ನು ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಆಗ ಅವರ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಎನ್ನು ಕ್ರಿದ್ದುವು. 

ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲ. ರಾಮನ್ನಾಯರ್‌, ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಜಾಡಿನ 
ಕತೆ ತೆಗೆದರು. "ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಕೌರಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕರೆ (ಆ*ಕರೆ) ಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 
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ಸಂತೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಚಿಗಿನ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನನ್ನು... 

“ಏನು ರಾಮನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಹೇಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿದೆ 
ಯೇನು?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮನ್‌ನಾಯರ್‌ ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡದೆ, “ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಯಿಗೆ ತೊಂಭತ್ತೆರಡು-” ಎಂದು 
ನೆಹ್ಚಿಗೆ ನಡೆಜೀ ಬಿಟ್ಟ. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಚೀಲ ಡುಬ್ಬ ಎದ್ದಂತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯದಿನ ಜೆಳಗಾಗ ನಾನು ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಹೆಣ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ರಾಮನ್ನಾ ಯರ" ಕಾಲರಾ 
ದಿಂದ ಮಡಿದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು... .ಎಲ್ಲ ಹೀಗೆ ನೋಡು”. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಸಾಜವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅದು ಮುಗಿದು ಬೇರೆ 
ಕತೆ ತೆಗೆದರು. ಕೆಳಗಿನ ತೋಪಿನ ಮನೆಯ ಕರುಣಾಕರ ಕುರುಸ್ಪಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿ 
ದರು. ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ ನಾಯರ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆಯಂತೆ ; 
ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಬೇರೆ. ಆಕೆಯೂ ಬಲಿಬಿದ್ದಳು ಈ ಜಾಡ್ಯದ ಸೇಡಿಗೆ. 
ಹೊಳಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಂದ ಆಕೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ನರಿನಾಯಿಗಳು ಎಳೆದು ಹಾಕಿದು 
ವಂತೆ. ಅದರ ಹಪ್ಪು ನಾರುವುದಕ್ಕೆದ್ದು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋದರೆ 
ಏನಾದೀತೆಂದು ಕುಟ್ಟ ಕೃಷ್ಣನಾಯರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಅತ್ತ ಹೋದರು. ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಜೀನೆ. ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ವಾಂತಿಯಿಂದ 
ಸತ್ತರು. , .ಆಮದು ಕುಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಜಿಳಗಾಗುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಮಲಗಿದವರೆಲ್ಲ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನಮಗೆ ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ಕಈಚಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದವರನ್ನು ಇಂದೂ 
ನೋಡಿಯೇವೆಂದು ಹೇಳಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ........ 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಕಹಳೆಯಂತೆ ಮೊಳಗಿತು. ನನಗೂ 
ತುಸ ನಗುಬಂತು. "ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ' ಎಂದು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
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ನಾಯರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಉಪಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಣವರ ಕೆಲವು ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿ ಗಳ ನೆನಪೂ ಆಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಊರಿನ 
ಜನ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪಿಡಿದ ಅವರ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಹೊರಟಿತು ಎಂದರೆ ಅದು ಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. ತಾಯಂದಿರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು ತಮ್ಮ ಬೆಳೆಯನ್ನು, ದನಕರುಗಳನ್ನು ಇವರ 
ನೋಟದಿಂದ ದೂರವಿರುವಂತೆ ಜತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಮಾನು ಕಂಡರೂ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ಕೊರತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಿಗನ ತೋಟದ ತುಂಬ ತರಕಾರಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ. ಬೆಳೆ 
ಹೊರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಕಂಡರೆ 
ಏನೆಂದು ಬಿಡುವರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರನ್ನು 
ಹೋಲುವ ಒಂದು "ಬೆರ್ಚಪ್ಪ ನನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಅದರ ಒಂದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗೆರಟಿ (ಚಿಪ್ಪು) ಕೊಟ್ಟ. ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
“ಸುಡುಗಣ್ಣ” ಎಂದು ಬರೆದ. ಇದು ನಗೆಗಾಗಿ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು "ಸ್ಟ್ರೀಮ್‌ ಕೋಲರ'ನ್ನ್ನು 
ಚರಂಡಿಗಿಳಿಸಿದ ಕತೆ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಫೈರ್‌ಮನ್‌ ಎದ್ದು 
ಎಂಜಿನಿಗೆ ಕಟ್ಟಗೆ ಇದ್ದಿಲು ಹಾಕೆ ಉಗಿ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು "ಮೇನ್‌ 
ರೋಡಿ' ನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲಿಯ ದಾರಿ "ರಿವೇರಿ' ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ತನ್ನ ಗರುಡಗಂಬವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶನಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಎಂಜಿನು ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. "ಚುಟ್ಟ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಯಣ? ಎಂದು 
ಎಂಜಿನನ್ನು ಕುರಿತು ಅಂದರು. ಎ೦ಜಿನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
"ಕೋಲರ್‌? ಅಡಿ ಮಗುಚಿ ಚರಂಡಿಗೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು....... ಇಂತಹ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ ನಾಲಗೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗಿನ 
ಮೂರು ಚುಕ್ಕೆಗಳಿವೆಯಂತೆ. ನಾನು ಅವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಕ 
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ಅವರು ಕೊಡುವ ಒಂದೊಂದು ಹೋಲಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಬಲು ಚೆನ್ನ 
ಗಿರುತ್ತದೆ. ಆವರ ಟೊಳ್ಳುನಗೆಯಂತೆಯೇ ಈ ಹೋಲಿಕೆಗಳೂ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಡುವುವು. ಅವ್ರಗಳು ಬಳಿಕೆಯವು ನನಗೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರು ಹಳೆಯ ಲಾಟೀನು ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಚಿಪ್ಪು ಹಡಿದು ಎದು 
ರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೂಡಿದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಬಡನಾಯಿ "ಕೊಂಬು ಹಿಡಿದು' (ಕೊ ಎಂದು) 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ. ಸುಳಿಯಿತು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಹೆಲ್ಲು ಚಿಲಿದು ತಿರುಗಿ ಕೊಂಬು ಹಿಡಿಯಿತು ಉಕ್ಕುಣ್ಣೆ 
ನಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವರು ನಾಯ ಮೇಲೆ ಉರಿದು ಅಂದರು: 
"ನೋಡು ದುರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಗತ್ತಿ ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. ಸುಡುಗಾಡಿ 
ನದು: ನಾಯಿಯನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ದಾರಿಯ ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋದರು ನಾನು ಮುಂದು 
ವರಿದೆ 

ನೆಲವು ಮಾರು ದೂರ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಲಾರಿಯ 
ಹಾರ್ನ್‌ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ನಾಯಿಯ ಕೊಂಬೂ ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ಲಾರಿ ಹಾರಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ನಾನು 
ಹೊರಳಿ ನೋಡುವಾಗ ನಾಯಿ ಅಸುನೀಗುವ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅದು ಕೊಟ್ಟ ಗೋಳಿನ ಕೊರಳು ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮ್ಯೊಳಗುತ್ತಿದೆ. ನಸುಗತ್ತಲೆಗೆ ಹಾಗೆ ಚಿಲಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನಾಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಗತ್ತಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ ಅವರ ನುಡಿನಕ್ಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಗಣ್ಣಿನ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ 
ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಗೆದ್ದ ಕತಿಯೊಂದುಂಟು. ಅವನ ಕಣ್ಣು A 
ಅಗ ತಾನೆ ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಲಗಡ್ಡೆಗಳ ತಡಿಗಳು ನಡೆವುದಕ್ಕಾಗು 
ಕ್ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಎಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಕಂದೀಲು ಚಿಪ್ಪು 
ಳನ್ನು, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯನಂತೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. 
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ಕುಳಿರುಗಾಳಿ ತಟ್ಟದಂತೆ ಅಂದಿನದೋ ಎಂದಿನಡೋ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಕಾಕಿ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಾಸಿಕ್ಳೆ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ನಾಯರನ್ನು* ಕಂಡು, “ಏನಿದು ತೆಂಗಿನ ಮರ 
ಗಳಿಗೆ ನಂಬರು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?? ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿಯನಾಯರ" ಒಮ್ಮೆ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದವರೇ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆವುದರೊಳಗೆ 
ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಬಸ್ಸೆಂದು ಅವರು ಹೊಲದ ಕೆಸರು ನೀರಿಗೆ ಹೊರಳಿ 
ಬಿದ್ದರು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಕೆಸರು ನೀರಲ್ಲಿ 
ಆದ್ದಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮಾಮೂಲಿನ ಚಹೆದಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಈ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆ ನಗು ಬಂದರೂ ನಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯನ್ನು ಹಾಳಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ "ಕೋಲ? ನೇ ಬದಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಟೊಳ್ಳುನಗೆಯನ್ನು ಹಾರಿಸುವ ಬದಲು 
ಬುರ್‌ ಬುರ್‌ ಎಂದು ಉಗುಳಿಕೊಂಡು ಅವರು ನಡೆದ ಕತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಜ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಇಲಿಗೂಡಿನ ಹೋಲಿಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ನಿಧಿಯ ಆಟಿ ಬಹಳ ಮೋಜಿನದು. ಕಾಲರಾ 
ದಿಂದ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತು ಹೋದರೂ ಮಿತ್ತುನಿಗೆ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಥೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಚೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರದ ತುದಿಗೇರಿ 
ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೊಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಲಸಿ 
ಗರು ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಮರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 

ಇಂತಹ ಬೀಳುವ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಒಂದು ತರದ ಆನಂದನಿಜೆ. ಮರವನ್ನು 
ಬೆಳಸುವುದುಗಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಾಗಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆರೆವುದಿಲ್ಲ. ಡೊಡ್ಡ ಮರ ಕಡಿವಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲನೆ 
ಮನೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವರು. 


ಸಾವಿನ ದೋಟ ೧೩೭ 


ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಚಾದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನ 
ಕೆಲ್ಲ ಮರ ಕಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ತಟ್ಟಿಯ (ಮಳಲಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸೋಡೆ) ಎಡೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ಆಗಾಗ ಅತ್ತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏ, ಆಂಬೂ ತುಸ ಆಚೆಗೆ ನಿಂತು ಎಳೆಯೋ...... ಕೋತಿಯ ಹಾಗೆ 
'ಗುತ್ತಿಯೇನು? ಕೋಮ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲು. ....ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಸೊರ ಹೋಗತೀರೋ ಇಲ್ಲವೊ ?......' ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಇರ್ಣವರು ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಿನಿ ಕೊಡು 
ಓರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತು ಆದರೂ ಅವರ "ಕಾರ್ಣ 
3ರ? ಕೆಲಸ ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಒಳ್ಳೇ ಹಲಸು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಮರ ಕಡಿಯು 
ಸ್ಹಾಕೆಯೋ!? ನಾನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೊಂದು ವಸ್ತು ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಗೆ ಆಯಿತು. ಅನರು ತಮ್ಮ ಕರ್ರಗಿನ ಹಲ್ಲಿನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಏವ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾಯರು 
ಓಸ ಸರಿದು ಸಮನಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

"ಯುದ್ಧ ಸಮಯ ಬೆಲೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಇರಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕಾನು ಸಂದೇಹ ಪಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ" ಬೆನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಖಾಡಿ ಕುಳಿತರು. "ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬೇಕೆ ಕತೆಯಿದೆ.» 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನುಸಿಯೊಂದನ್ನು 
ಸಿಯಿಂದ ಹೊಡೆದು "ಚಶ್ತ್‌ಪೋ.!' (ಸತ್ತು ಹೋಗು) ಎಂದು ಉಸಿರು 
ಸಿಟ್ಟಿರು. ಮತ್ತೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ಏನು ಕತೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ಕಾಯೆರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಮೈಕೈಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಹಳ 
ಕೊತ್ತಿನ ಮೌನವೊಡೆದು ಕೇಳಿದರು: "ಕೃಷ್ಣನಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ 
ನೇನು ?' 

"ಯಾವ ಕೃಷ್ಣ ನಾಯರ್‌?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


೧೩೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


"ಕಣಕ್‌ಪಿಳ್ಳೆ *ಕೃಷ್ಣನಾಯರ ಗೊಕ್ತೀ ಇಲ್ಲವೇ? ನೋಡು, 
ಕಾಲು ಮೋಟು ಇದ್ದವ? ಮೇಲಕ್ಕಾಡು ಕೃಷ್ಣನ್‌ನಾಯರ್‌.? 

"| ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನೆಂದೆ. 

"ಕಣಕ್ಕ್‌ ಪಿಳ್ಳೆ ಮತ್ತು ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಸೋದರಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರು.” ಎಂದು ನಾಯರು ಅಜಿ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದರು. 

"ಆ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆಯಕ್ಲಿ-' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಈಜೆಗೆ ನಡೆದ ಕತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆ 
ಮಾರು ಮಾರಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಕಣಕ್‌ಸಿಳ್ಳೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು 
ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ ಹೇರಿದ. ಅವನು ಕಾಲರಾದ ಬಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋದ. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡವಳು ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಮ್ಮು ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಹೆಸರಿ 
ಗೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದಳು. ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲ ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ..., .? 

ಒಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಅತಿಕಾಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ; 

"ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟೀತು ಸಾಲ? ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ನೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರು 
ಮೋಸದಿಂದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಲ? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಯರ್‌ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಹೊರಡದ ತನ್ನ 
ಟೊಳ್ಳು ನಗೆ ಮೊಳಗಿದರು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ "ವಾಸ, 
ಅವರು ಇವರನ್ನು ನಂಬಿ ಹಾಳಾದರೂ ಸಾವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕೆ ಕೊಡಿರೆಂದು ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಹಾಕಿ ಬೇಡಿದರೂ ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ... 

"ಕೊಡುವುದು ಇದ್ದರೆ ತಾನೇ? ನಮಗೇ ಉಣ್ಣಲು ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ, ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನರವರದು 
ಅವರವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು......ನಿನಗೇ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಪುಣ್ಯ ಬರು 
ಕಿತ್ತು... 


* ಕಣಕ್ಕ್‌ಸಿಳ್ಳೆ-ಜಮಾನುದಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಾನುಭೋಗ. 





ಸಾವಿನ ಜೋಟ ೧೩೯ 


ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಕಾಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಕಿಕ್ಕುವುದನ್ನು ಸಾಕು ಮಾಡಿ 
ಕಾಲನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಈಡಾಡಿ ಎದ್ದು ಮೈಮುರಿದುಕೊಂಡರು. 

"ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಮತ್ತೇನಾಯಿತು ಹೇಳಿ-' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : "ಆಗುವುದೇನು? ಅವಳು 
ಕೆಲವು ಹೊಸಪಾಟಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 4 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಚಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಮುಂದು 
ವರಿದರು. "ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ "ಒಲನಿ' ಗಾಗಿ ಬರುವ ತರುಣರೂ 
ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರುವ ವಡೆಯ ಜನರೂ ಬಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದೇನೆ.? 

"ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿವು ಹುಟ್ಟಿತು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕುವುದೆಂದು ಮಾಡಿದಳು.  ಅವಳಡೇನು 
ತಪ್ಪು?” 

ಅತಿಕಾಯ ಕಾಲಿನ ಉಗುರು ಕೊಯ್ದು ಒಟ್ಟಿದುದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು.’ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ಕಟಕಟಿ ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. «ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣುಹಾಕಿ 
ಸತ್ತಳು . .ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಈ ದಾರಿ ಈಗ ಬಂದ್‌ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಾಗ ಸತ್ತುಹೋದ ಅಮ್ಮುಣ್ಣಿಯ ಮರುಳು ಇವರ 
ಗಂಟಲು ಹಿಸುಕೆ ನಗಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಓಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮುಣ್ಣಿಯ ಪಿಶಾಚೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಣವ 
ರನ್ನು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೇ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು 
ಇವರಿಗೂ ಓಟ ಹಿಡಿಯಲು ಬರುತ್ತೇಂತ.” ಅಪ್ಪು ನಾಯರು ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, ಅವನು ಚಾ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಪ್ಪೆಯ ನಗೆ ಬಂತು. 

"ಈಗ ಆ ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಒಕ್ಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ 
ಆ ಹಿತ್ತಿಲ "ಮೊದಲಾಳಿ' (ಅಸಲು ಕೊಟ್ಟು ಸಡಕೊಂಡನರು) ಈ ಮರ 


೧೪೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಾರೆ, ಇದು ಅದರ ಕಕಿ 
ಯಾಯಿತು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಚಾದ ಗುಟುಕು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಳೆಯ ನೆನಹು ಒಂಜೊಂ 
ದಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅಮ್ಮು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಏಕಾದಶಿಯದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ತಲೆ 
ಮುಡಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜೇನೆ. ಜವ್ವನದ ಮುನ್ನುಡಿಯೆಂಬ ಹಾಗೆ ಗುಡಿಯೆತ್ತಿ ತೋರುವಂತೆ 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ಬ್ಲೌಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎದೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂದದ ಬೊಟ್ಟು. ನಸು ಲಜ್ಜೆ ಬೆರೆತ ಆಕೆ ಹಾಲಿನ ಕುಪ್ಪಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಹೆದಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ನಿಲುವಿನ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್‌ಕಟ್ಟಿತು. ಯೌವನ ಆಕೆಯ ಹುಡುಗಿ 
ತನವನ್ನು ಗೆದ್ದು ಬಂದುಡೇ ತಡ, ಆ ಯೌವನವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಜನರು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಬಡತನ ಸರಿದಾರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಾಡಿಗೆ 
ಒಯ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮರವಲ್ಲದೆ ಆಕೆಗೆ ನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ 
ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

"ಕರ್‌ ಕರ್‌-' ಎಂದು ಮರದ ಕಿರಿಚಲು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೊಡಲಿಯ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸೀಳಿ ಹಾರುವ ಮರದೆ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು (ಹೋಳು) ಅಂಗಡಿಯ 
ತಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಅತಿಕಾಯ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ; "ಕಾರ್ಣವರೇ, 
ನಿಮಗೆ ಈ ಮರದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಲಾಭ ಸಿಕ್ಕಿತು? ಸತ್ಯ 
ಹೇಳಿ! 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಮ್ಮ 
ಟೊಳ್ಳುತನವನ್ನು ತೋರುವ ಟೊಳ್ಳು ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ "ತನಗೊಂದು ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೊರಡು ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಆ ಹಿತ್ತಿಲ "ಮೊದಲಾಳಿ' ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಈ ಮರ ಇದ್ದರೆ ಮನೆಗೇ ಹಾಳು, ಯಾರೂ ಒಕ್ಸಲು ಬರೆ 
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ಲಾರರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ, ಈ ಮರವನ್ನು 
ಕಡಿದು ಹಾಕುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಮೂವತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ ಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರು. ಮೊದಲಾಳಿ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮಾಪಿಳ್ಳೆ 
ಯಿಂದ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪ್ಪಾ ಇಸುಕೊಂಡು ಆ ಮರವನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಇವರು ಅಮ್ಮು ಪ್ರೇತ 
ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ೫೦ ರೂಪ್ಭ್ರಾ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅತಿ 
ಕಾಯ ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ: "ದೇವರು ಇದ್ದರೆ ನೋಡಿ, ಅದೇ ಅಮ್ಮು 
ನಿನ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕದೆ ಇರ 
ಲಾರದು ಕಾರ್ಣವಕರೆ !? ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಮನ ನೋಯುವುದೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಡಜನರು ಇವರನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಹಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ಕೇಳದೆ ಇಲ್ಲ. ಅತಿಕಾಯ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಜಾಡಿನ ಕತೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 

"ಅಡಿಯ (ಹೊಲೆಯ) ಮುದ್ದ, ಅವನ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು 
ಅವನ ಮುದಿ ತಾಯಿ ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಚಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಗಿವಾಗ-ಅಯ್ಯೋ ಅದನ್ನು ನೆನಸುವಾಗ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ......ಕತ್ತಲಾಗಲು 
ಜನ ಹೊರಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಲ್ಲೆ ನರಿಗಳು ಹಾದಿ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ "ಸರ್ಕೀಟು' ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನುಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಸಾಯುವ ದಿನ 
ಬಂತೆಂದು ಅವು ಎಣಿಸಿರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಸಂಜೆಗೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದೆ. ಹೊಲದ ತಡಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಂದು ನಾಯಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅದು 
ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ನರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು........ 

ಕಾರ್ಣವರು ನಗೆ ಮೊಳಗಿದರು. ಚಿಪ್ಪಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆತೆಗೆದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು : 

"ಕೊಳೆತ ಹೆಣಗಳ ಮಾಂಸ ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ನರಿರಾಯರಿಗೆ ನಡೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
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ಏನಾದರೂ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತೇನು? ಆದರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಡ್ಡಾಗಿ ತುಸ ದೂರ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿತು. ನನಗನಿಸಿತು 
ಆಗ. ಇದೇನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಾಗಿಸಿದ್ದ ಚುರುಟು ಕೇಳುತ್ತದೋ, 
ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಲಾಟೀನಲ್ಲಜಿ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅದು ಒಡೆದು 
ಹೋದೀತೆಂದು ಆ೦ಂಜಿದೆ. "ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಆಳಿಕೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಜೆಂಡು ಬಾಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುಪುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕೈಗಳ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ರಾಡಿಸಿ ಎದ್ದರು. 

ಮರ ಕಡಿವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಡಿದು 
ಉರುಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಕಾಂಡ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಬುಡಕ್ಕೂ ಕೊಡಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. 

ಕತ್ತಲಿಡಿದ ಆಗಸದ ಮುಂದೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆ ಮರದ ನಿಲುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಜುಮ್ಮೆನ್ನಬೇಕು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಕಿವಿಯಿಂದ ಚುರುಟಿದ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಆಚೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು ಮರನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಹಾರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು: "ಇದೇನು? ಸಾವಿನ 
ದೋಟ ಇಟ್ಟಹಾಗೆ ನಿಂತಿಜಿ-' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸುಡುಗಣ್ಣ ನೋಟ ಎಸೆ 
ದರು. ತಾವು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಒಪ್ಪುವುದೆಂದು ಅವರಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಹಾಳಾದ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಸೂಸಿದರು. 

ಮಳೆ ತುಸ ತೋರವಾಗಿ ಹೆರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಮರ ಕಡಿಯುವವರು 
ಚಹದಂಗಡಿಯ ಮಾಡಿನಡಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ತೊಯ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆಲವರು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದರು. K 

ನಾನು ಚಾ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪುನಾಯರ್‌ ಲಾಹೀನ್‌ 
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ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ನಿಂತಿತು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 'ಜನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ “ನಾನು ಆಚೆಗೆ ಹೋಗುತೇನೆ-' ಎಂದು ಕನಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ ಒಂದಾಣೆಯ ತುಂಡು ತೆಗೆದು ಅಂಗಡಿಯವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟಿರು. ಅವನು ಆರು ಕಾಸು ಕಳೆದು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು 
ಕಾರ್ಣವರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ ತಮ್ಮ "ಟೊಪ್ಪಿ ಕೊಡೆ' ಯನ್ನು 
ತಲೆಗಿರಿಸಿ ಹೊರಗಿಳಿದು ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿ 
ದರು : "ಮರಳಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು. 
ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿದೆ? ಎಂದು ಅವರು. ಅಂಗಳ 
ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳಿಬೀಸಿತು. ಅವರು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ದೂರದಿಂದ ಅವರು ಓಣಿಯನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಕೂಗು. `ಕುರ್ಣವರೆ, ಕಾರ್ಣವರೆ! ಆಚೆ 
ಹೋಗಿ. , ..' ನಾವು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುವುದೂ "ಟರ ಟರ 
ಟರ್ಸ್‌ ೮೮7? ಎಂಬ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರ ಬಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ಎದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು 
ಓಡಿದೆವು. 

ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ತುಂಡಾಗಿ ಮರ ಎದುರಿಗೇ ಹಾರಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಗೋಳಿನೆಡೆಯಿಂದ ಜನರು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದುದು 
ಕಾರ್ಣವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಣವರು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮಿಂದ ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಣವರು 
ತೀರ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಿಲುಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ನಗುವುದಕ್ಕಿದ್ದರು 
ಎಂದು ಅವರ ಎರಡೂ ಸುಡುಗಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಹೇಳಿದವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುವು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರು ಸಾವಿನ ಡೋಟಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದರು. 
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ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಬಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭಕಾಲನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ ೧೨ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಶೆವರೆಂಡ್‌ ಎಫ್‌. ಇ. ಕೀಯವರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ ಪೃದ್ವಿರಾಜನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ (೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನ) 
ಚಾಂದ್‌ ಬಾರದಾಯ್‌ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಕವಿಯೆಂದು 
ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಪದ್ಯಗಳುಳ್ಳ "ಸೃಧ್ವಿರಾಜ ರಾಸೊ' 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಇವನು ತನ್ನ ವೋಷಕನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಚಾಂದನ ವಂಶಜನಾದ ಸಾರಂಗಧರ ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪೋಷಕನಾದ ರಣತಂಬೋರಿನ ಹಮ್ಮಿರಡೊರೆಯಮೇಲೆ "ಹಮ್ಮೀರ 
ಕಾವ್ಯ "ಹಮ್ಮೀರ ರುಸ' ಎಂಬೆರಡು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ, "ಸಾರಂಗಧರ 
ಪದ ಕಿ' ಯೆಂಬ ಸಂಸ್ಕೃತಕಾವ್ಯ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಭೂಪತಿ, ನಲ್ಲಾಸಿಂಗ್‌, ಮುಲ್ಲಾ ದಾವೂದ್‌, ಮತ್ತು 
ಅಮಿರ ಖುಸ್ರೋ ಕಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೈದ ಪರಾಧೀನತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಜ 
ತೆಯ ಶಿಕ್ಷಣಸಾಧನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೀರ್ತಿ ರಮಾನಂದನಿಗೆ (೧೪೦೦- 
೧೪೨೦) ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಸಿಬ್ಬರ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥವಾದ "ಆದಿಗ್ರಂಧ'ದ ಸಂಗ್ರಹ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ೧೬೦೪ರಲ್ಲಿ ಗುರು ಅರ್ಜುನಸಿಂಹ ಪರಿ 
ಷ್ರುರಿಸಿ ಒಂದು ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದ.  ರಮಾನಂದನ ಶಿಷ್ಯರಾದ ನಿಪ್ಪ, ಗಗ 
ದೌಂಘರದ ದೊರೆ , ಧನು, ಜುಟ್‌ಮತಸ್ಥ; ಸೇನ, ನಾಯಿಂದ್ಯ-ಇನವರ 
ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳು ಆದಿ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ರಮಾನಂದನ ಶಿಷ್ಯ 
ನಾದ ರಾಯ್‌ದಾಸ್ಕ ಚಾಮರಜಾತೀಯ ಮತ್ತು ಕಬೀರ, ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ನೇಕಾರ ಇವರ ಅನೇಕ ಗೀತೆಗಳು ಆದಿಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವು. ರಮಾನಂದನ 
ಶಿಷ್ಯಕೋಟಯಲ್ಲಿ ರವಿಯಂತೆ ರಾರಾಜಿಸುವನನು ಕಬೀರ್‌. (೧೪೪೦- 
೧೫೧೮) ಇವನ ಧೀಃಶಕ್ತಿ, ವಿಚಾರಲಹರಿ, ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ಇವನನ್ನು 


ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೪೫ 


ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಕವಿಗಳ ಅಗ್ರಜನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ... ಹಿಂದೂ - 
ಮುಸ್ಲಿಮ ಎರಡು ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಸಾರಸರ್ವಸ್ಥ ಸ್ವವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಮೆ ತ್ರಿಯನ್ನು ಕಬೀರ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕ ಸಂಧಿಗಳ ಮರದಲ್ಲಿ ಇವನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗ್ರಂಧಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾದ 
" ಖಾಸ | 'ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಬೀರ 
ನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಸಡೆದವರಲ್ಲಿ ಗುರು ನಾನಕನೂ (೧೪೬೯-೧೫೩೮) ಒಬ್ಬ. 
"ಜಪಾಜಿ? ಟಿ ನ್ತೋತ್ರಗ್ರಂಥವನ್ನೂ, ಹಲವಾರು ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ನಾನಕ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಕ 
ರಮಾನಂದ ಮತ್ತು ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು ರಾಮಭಕ್ತರು. ಬಂಗಾಳದ 
ಜಯದೇವ, ವಿದ್ಯಾಪತಿ, ಉಮಾಪತಿ ನರಸೀಮೇಥಾ ಇವರು ಕೃಷ್ಣ 
ಭಕ್ತರು. ಇವರ ಪ್ರಭಾವ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಆಯಿತು. 
ಗುಜರಾತಿನ ನರಸೀಮೇಧಾ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಆದರೆ ವೈಷ್ಣ್ಯ ವಧರ್ಮ ಹೆಚು ಪ್ರಸಾರಗೊಂಡುದು ಹ 
ಬಾಯಿಯ (೧೪೭೦) ಪ್ರಭಾವದಿಂದ. ಮಹಾಭಕ್ತೆಯಾದ ಈ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ 
ಮಹಾದೇವಿಯಂತೆ ತನ್ನೆ ಜೀವನವನ್ನು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಷನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ಈಕೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಹಿಂದಿಯಾದ ಬ್ರಜಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಮರ 
ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸ ಸಾಧಕಾವಸ್ಥೆಯ ಕೋಟಲೆಗಳು, ಪರಿಶುದ್ಧಾ ತ್ಮನ 
ರಸಾನೇಶ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ "ತುಂಚಿತುಳುಕುತ್ತಿ ವೆ. ಹಿಂದೀ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ರೀಯ ಇಣೆಗಿ 
ಮೀರಾ ಕುಂಕುಮದ ಜೊಟ್ಟಟ್ಟಳು `ಮೀರಾಬಾಯಿಯ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ 
ವಲ್ಲಭಾಚಾರ್ಯ, ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸದಿದ್ದರೂ ವೈಷ್ಣವಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಮಾಡಿದ ಅನುಪಮ ಸೇವೆಯಿಂದ ತರುವಾಯದ ವೈಷ್ಣವ ಕವಿಗಳ 
ಪರಮಾಚಾರ್ಯನಾದ. ಇವನ ಮಗನಾದ ವಿರೃಲನಾಧ (೧೫೧೫-೧೫೮೫) 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ ಪ್ರಣಯ ನಿಲಾಸದಮೇಲೆ "ಮಂಡನ'ವೆಂಬ ಗದ್ಯಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಬರೆದು ಹಿಂದೀ ಗದ್ಯಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವರ್ತಕೆನಾದ. ೧೫೪೦ ರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಕ್‌ 
ಮಹಮದ" ಜಯಾಸಿ"ಪದುಮಾವತಿ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ. ಮಹಮದೀ 
ಯನಾದರೂ ಇವನು ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿರುವ ಆದರ ಕನ್ನಡದ 
ಶಿಶುನಾಳ ಷರೀಫಸಾಹೇಬರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಇದೇ 


೧೪೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ನರೋತ್ತಮದಾಸ "ಸುಧಾಮಚರಿತ್ರಿ?, "ಧೈವಚರಿತ್ರೆ'ಗಳನ್ನೂ 
ಕೃಪಾರಾಮ "ಹಿತ ತರಂಗಿಣಿ'ಯೊಬ ಕವಿರುಜಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಬರೆದರು. 

ಸಮ್ರಾಟ ಅಕ್ಬರನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ (೧೪೫೬-೧೬೦೫) ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ವಿಶೇಷ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯಿತು. ಇವನ ಆಸ್ಫಾನಿಕರಲ್ಲಿ ತೋದರಮಲ್ಲನು 
ಭಾಗವತ ಪುರಾಣವನ್ನು ಪಾರಸೀ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ. "ಕವಿರಾಯ'ನೆಂದು ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಮನ್ನಣೆಗೊಂಡ ರಾಜಾ ಬೀರಬಲ ಹಾಸ್ಯರಸಭರಿತವಾದ ಚುಟಿ 
ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ರಾಜಾ ಮುನೋಹರದಾಸ, ರಾಜಾ ಮಾನಸಿಂಹರೂ 
ಕನಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅಕ್ಬರನ ಮಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದ ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಹೀಮ್‌ 
ಖುನ್‌ ಖಾನ ಗಂಗಕನಿಯ ಪೋಷಕನಾಗಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ನೀತಿ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನೂ, "ರಹೀಮ್‌ ಸತ್‌ ಸಾಯಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಯನಾ 
ಚಾರ್ಯ ತುನಸೇನ ಸಾನಿರಾರು ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಉತ್ತರಾದಿ 
ಸಂಗೀತ ಪದ್ಧತಿಗೆ ಬುನಾದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಂದಿನ ಕನಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದವನು ಕೇಶವದಾಸ ಸಂಧ್ಯಾ ಮಿಶ್ರ (೧೫೫೫-೧೬೧೭). 
"ನಿಜ್ಞಾನ ಗೀತೆ: "ಕವಿ ಪ್ರಿಯ "ರಸಿಕ ಪ್ರಿಯ” "ರಾಮಾಲಂಕಾರ 
ಮಂಜರಿ "ರಾಮ ಚಂದ್ರಿಕೆ” ಮೊದಲಾದ ಅಲಂಕಾರ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ಇವನ ಸೋದರ ಬಲಭದ್ರ ಸಂಧ್ಯಾಮಿಶ್ರ ಭಾಗವತಪುರಾಣದ 
ವಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬರೆದದ್ದಲ್ಲದೆ "ನಖ ಶಿಖ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ 
ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರನ್ನು ನಖಶಿಖಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅಕ್ಸರಣಾಸಂತರ ಬಂದ ಮೊಘಲ ಸಮ್ರಾಟರೂ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪೋಷಕರಾಗಿದ್ದರು. ಸಹಜಹಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರಕನಿ "ಸುಂದರ 
ಶೃಂಗಾರ' "ಸಿಂಹಾಸನ ಭಟ್ಟೀರ' ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ ದಾರುಷಿಕೋ 
ಅನೇಕ ಹಿಂದೀ ಕನಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸುಹಿಸಿದ. ಅನರಂಗಜೀಬನ ಆಳಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕವಿರಾಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡ 
ಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೇನಾಪತಿ (೧೫೮೯-೧೬೪೯) "ಕವಿತಾ ರತ್ನಕರ್ಯ' "ಕಾವ್ಯ 
ಕಲ್ಪದ್ರುನು? ಎಂಬ ಎರಡು ಲಕ್ಷಣ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೪೩ 


ಸಹ-ಜಹಾನ್‌ ಮತ್ತು ಅವರಂಗಜೀಬನ ಕಂಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತ್ರಿಪಾಠಿ 
ಸೋದರರು ಅನೇಕ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷಣಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀದಾಸ (೧೫೩೨-೧೬೨೪) ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದುನೆ. ಇವನ "ರಾಮಚರಿತ ಮಾನಸ? ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ರಾಮಾಯಣದ ಆಧಾರದಿಂದ ಬರದ ಒಂದು ಉಜ್ವಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕ 
ರಾಮಭಕ್ತೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತುಳಸೀದುಸನಿಂದ ಪ್ರ ಸಸ ಕಂತೆ ಕೃ ಸ್ತ ಪ್ರೇಮ 
ಸೂರದಾಸನಿಂದ (೧೪೮೩-೧೫೬೩) ಪ್ರ HS ಇವನ ತಿಗಳ 
ವನ್ನೂ "ಸೂರಸಾಗರ', "ಸೂರಾವಲಿ”, "ಸಾಹಿತ್ಯಲಹರಿ' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾರ. "ನಳದಮಯಂತಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಸೂರದಾಸ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. "ಹಿಂದೀ ಸುಹಿತ್ಯುಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರದಾಸ ಸೂರ್ಯ, ತುಳಸೀ 
ದಾಸ ಚಂದ್ರ, ಉಳಿದ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು' ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯೊಂದು 
ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿದೆ. 

ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ನೀರಕಥೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಬಾರ್ದಿ- 
ಸಾಹಿತ್ಯವೂ, ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳೂ, ಕಬೀರ್‌, ದಾದು, ನುನಕ ಸಂಧದ 
ಗೀತೆಗಳೂ ಹುಟ ದವು. ಕೆಲವು ಮುಸಲ್ಮಾನ (ಸೂಫಿ) ಕವಿಗಳು ಕೃಷ್ಣನ 
ಪರವಾಗಿಯೂ ಜು ಪರವಾಗಿಯೂ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕ. 

೧೯ನೆಯ ಶತಿಮಾನದಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾನದಿಂದ 


ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವಾರಂಭಮಾಯಿತು. 





ಹಿಂದೀ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 

ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳು ಚೆನ್ನುಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ, 
ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಅವು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಜೀವನ ವಿಸ್ತಾರವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್‌ ೧೯೦೦ ರಿಂದ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. "ಸರಸ್ವೃತಿ'ಯೆಂಬ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಅಂಕಿನಲ್ಲೇ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಹಿಂದೀ ಕತೆ "ಇಂದುಮತಿ? 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ಪಂಡಿತ ಕಿತೋರಿಲಾಲ ಗೋಸ್ವಾಮಿ. 


೧೪೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಇವರ ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಲಿಯಿಂದ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಯೊ ಬಂಗಾಲಿಯ ಕತೆಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದಲೊ ಬರೆದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನಣೆಗೆ ವಾತ್ರವಾದುದು "ವಂಗಮಹಿಳೆ'ಯೆಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದ 
ಲೇಖಿಕೆಯ "ದುಲುಯೀವಾಲೀ' ಎಂಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕತೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳು ಜನರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ಒಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಜ್ವಲ ನಕ್ಟತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಜಯಶಂಕರ ಪ್ರಸಾದರು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಇವರ ನಂತರ ವಿಶ್ವಂಭರನಾಧ ಶರ್ಮಾ, 
ಜ್ವಾಲಾದತ್ತ ಶರ್ಮಾ, ಚತುರನೇನಶಾಸ್ರೀ ನೊದಲಾದನರು ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಗತೊಡಗಿದರು. ಹಾಸ್ಯರಸ ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದನರಲ್ಲಿ  ಜ. ಓ ಶ್ರೀವಾಸ್ತವರು 
ಪ್ರಮುಖರು. ಇವರ ನಂತರ ಪ್ರೇಮದ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸ್ವರೂಸದ ಒಂದು 
ರಮ್ಯದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ "ಉಸನೆ ಕಹುಧಾ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು 
(೧೯೧೫ರಲ್ಲಿ) ಬರೆದವರು ಶ್ರೀ ಚಂದ್ರಧರ ಶರ್ಮಾ ಗುಲೇರಿ ಅವರು. ಇವರ 
ನಂತರ ೧೯೧೬ ರಿಂದ ಹಿಂದೀ ಸಾದ್ಯ ಶ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಕತೆಗಳು ತಂದವು ಆನೇಕ ಕತೆಗಾರರು ಬೆಳೆದು ಬಂದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರುದವರು ಪಂಡಿತ ಸುದರ್ಶನ, ಜೈ ನೇಂದ್ರಕುಮಾರ, ನಿನೋದ 
ಶಂಕರ ವ್ಯಾಸ, ಬೇಚನಶರ್ಮಾ ಪಾಂಡೆ "ಉಗ್ರ, ನರಿಪೂರ್ಣಾನಂದ, 
ಶ್ರೀನಾಧಸಿಂಹ, ದ್ವಿಜ ಮೊದಲಾದವರು. ಒಂದು ತತ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಎಮರಿನಲ್ಲಿಡುನಂಧ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಲಾಕ್ಷಣಿಕ ಕತೆಗಾರರು 
ಉಗ್ರರು. ಉಗ್ರರು ಸಮಾಜದ ಪಾಪಾಚಾರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವ್ರೇನು ಸ್ವದೇಶ ಪ್ರೀತಿ, ರಾಜನೀತಿಯ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೂ ಇವರು ಅದ್ವಿತೀಯರು. ಗೂಢತತ್ವ, ರಮಣೀಯ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಬರೆಯುವ ಕಕೆಗುರರಲ್ಲಿ ಜಯಶಂಕರ 
ಪ್ರಸಾದರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಹಾಸ್ಯರಸಪ್ರಧಾನವಾದ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಜಿ. ಸಿ. ಶ್ರೀವಾಸ್ತವ, ಸರಿಪೂರ್ಣಾನಂದರು ಶ್ರೇಷ್ಠರು. ಹಾಸ್ಯರಸ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕತೆಗಳ ನಿಕಾಸ ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಗಿಲ್ಲ. 


0 
0 


ಪ್ರೇಮಚಂದ 


ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಜನ್ಮ ೧೯೦ರಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಇವರ ನಿಜ 
ವಾದ ಹೆಸರು "ಧನಸಕರಾಯ'. ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಅಧ್ಯಾ 
ಸಕೆರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನ ೧೯೦೧ ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನೊದಿಲು ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ೧೯೧೪ರಿಂದ 
ಹಿಂದೀಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಅಲ್ಬಾವಧಿಯಸ್ಲೇ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಸಿನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇವರ ಸನೇಟುಸದನ, ರಂಗಭೂಮಿ, 
ಮುಂತುದ ಕುದಂಬರಿಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯವು. "ಸೇವಾಸದನ? 
ವಾಕ್ಚಿತ್ರ ಸಟವೂ ಆಗಿದೆ. ಪ್ರೇಮಪಂಚನಮಿ, ಪ್ರೇಮ ವಚ್ಚೀಸಿ 
ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಕಧಾಸಂಗ್ರಹಗಳೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಭಾರತದ ಭಿನ್ನ 
ಭಿನ್ನ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒಂದೀಯಲ್ಲಿ ತರುವ ಸ್ತುತೃವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದೆ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು. `"ಹೆಂಸ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇವರಿಂದ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಇದು ಭಾರ 
ತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವ್ರಧಾನವತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ "ಗೋದಾನ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. 


ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು 


ಅನುವಾದಕ : ಗುರುನಾಥ ಜೋಷಿ 


ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹ ಗೌರೀಪುರದ ಜಮಿನುದಾರರು. ಅವರೆ 
ಮುತ್ತಜ್ಜ ಒಂದುನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಧನಧಾನ್ಯಔಂತರಾಗಿ ತುಂಬ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅನರ ಕೀರ್ತಿಸ್ತಂಭಗಳುಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ಕೆರೆ 
ಭಾವಿ ಮಂದಿರ-ಮಠಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಸರಿಸಡಿಸುವುದೂ ಈಗಿನವರಿಗೆ 
ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಆನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಆ ಆನೆಯ ಬದಲು ಒಂದು ಸೊರಗಿ ಬಡಕಾದ 
ಎನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಪಾಸ, ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತದೋ 
ಏನೊ! ಒಬ್ಬನು ಸದಾ ಒಂದು ಚಂಬು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಆಪರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ವೇಣೀಮಾಧನಸಿಂಹರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಪೂಟ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ಬ ದರು. ಈಗ ಅವರ ವ 

ಉತ್ಪನ್ನ ಒಂದು ಸಾವಿರ i ಹೆಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ ಠಾಕುರ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ವನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ. 
ಬಹಳ ದಿನ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಈಗ 
ಒಂದು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಗನ ಹೆಸರು ಲಾಲ 
ಬಿಹಾರೀಸಿಂಹ. ಅನನು ಜೋಡೆಲಬಿನ ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ. 
ಹರವಾದ ಎದೆ, ತುಂಬಿದ ಮುಖ. ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎರಡು ಸೇರು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ತಾನೇ ಕುಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನ ಸ್ಥಿತಿ 
೩ದಕ್ಕೆ ನಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ನೇತ್ರಪ್ರಿಯಗುಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದ ಈ ಎರಡು 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಂತಿಹೀನನನ್ನಾಗಿಯೂ ಶಕ್ತಿಹೀನನನ್ನಾಗಿಯೂ 


ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ೧೫೧ 


ಮಾಡಿದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವೈದ್ಯಗ್ರಂಧಗಳಮೇಲೆ ಅನನ ಪ್ರೀತಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಯುರ್ವೇದದ ಔಷಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚು. 
ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಔಷಧ ಅರೆಯುವ ಕರ್ಣ 
ಮಧುರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ಲಾಹೋರ್‌ ಮತ್ತು ಕಲಕತ್ತೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಶ್ರೀಕಂರ ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಡತೆ ನಡಾವಳಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಆದುದ 
ರಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸನ್ಮಾನವಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವತಃ ದಸರೆಯ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಜರಗುವ ರಾಮಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌರೀಪುರದ ರಾಮಲೀಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಜನ್ಮದಾತನೂ 
ಇವನೇ. ಪ್ರಾಚೀನ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುವುದು 
ಅವನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಉಪಾಸಕನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರೂ ಗಂಡಸರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿರುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಜನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಶುಚಿ ದೇಶಕ್ಕೂ ಜಾತಿಗೂ ಹಾಥಿಕರನೆಂದು ಅನನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅವನ ನಿಂದಕ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲಕೆಲನರು ಹೆಂಗಸರು ಅವನು ತಮ್ಮ ಶತ್ರುವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಿರೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು, ಮೈದುಸ ಭಾವಂದಿರು, ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಾದಿನಿಯರನ್ನು ಅವಳು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆಂದಲ್ಲ, ಪರಿವಾರದ ಕೂಡ ಇರು 
ವದು ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿ ಕಲಹವುಂಬಾಗಿ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಷ್ಟಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಜೇರಕೆಬೇರೆಯಾಗಿರುವುಡೇ 
ಒಳ್ಳಿತೆಂದು ಆಕೆಯ ಅಭಿವ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆನಂದಿ ಒಂದು ಉಚ್ಚ ಕುಟುಂಬದ ಹೆಣ್ಣು. ಆಕೆಯ ತಂಡೆ 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅಮಲ್ಲಾರರಾಗಿದ್ದರು. ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆ, ಒಂದು 
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ಆನೆ, ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು, ಗಿಡಗ್ರ ಆಳು ಮಕ್ಕಳು, ದಾಸದಾಸಿಯರು 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಅಮಲ್ಲಾರರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಭೋಗ್ಯಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದವು. ಅವರ ಹೆಸರು ಭೂಸಸಿಂಹ. ಬಹಳ ಉದಾರಿ, ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ 
ಪುರುಷ. ದುರ್ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಪುತ್ರಸಂತಾನವೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆದವು. ದೈವಯೋಗದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲಿನ ಹುರುಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ನಿವಾಹವನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದರು. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲ 
ವಾಯಿತು. ಆದಾಗ ಕಣ್ಣು ತಕೆದವು, ಕೈ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರು. ಆನಂದಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸಹೋದರಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ರೂಪವತಿ ಗುಣವತಿ, ಆದುದರಿಂದಲೇ ರಾಕುರ ಭೂನಸಿಂಹರಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂದವಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೋ ನಿನೋ! ರಾಕುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈಕೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗೆ, ಎಂಧವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಧರ್ಮ 
ಸಂಕಟ. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಲ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ತಾನು ಕಥಿಷ್ಟನೆಂದೂ ಭಾಗ್ಯಹೀನನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟವೂ ಇರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಂರನು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಚಂದಾ 
ಬೇಡಲು ಬಂದ. ನಾಗರೀವ್ರಚಾರದ ಚಂದಾ ಇರಬಹುದು. ಭೂಪ 
ಸಿಂಹರು ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನ ಸೋತರು. ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಆನಂದಿಯೊಡನೆ ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನ ವಏಿಮುಹೆವಾಗಿಹೋಯಿತು. 

ಆನಂದಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲಿಯ ರೀತಿ ನೀತಿ 
ಗಳು ಆಕೆಗೆ ಶವರುಮನೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಓರಣ 
ವಾಗಿ ನೀಟಾಗಿ ಇರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ, ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆನೆ ಕುದುರೆಗಳಂತೂ ಇರಲಿ, ಸುಂದರ ವಾಹನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗ ರೇಷೆ ಯ ಸ್ಲಿಪ್ಪರನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಉನವನನೆಲ್ಲಿಜಿ! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟಕಿಗಳಿಲ್ಲ ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ 
ನೆಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸಾದಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೃಹಸ್ಥ ನ ಮನೆ ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆನಂದಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
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ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ವಿಲಾಸದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ನೋಡಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತನ್ನ ಉಡಿಗೆ ಕೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ, ಇರುವ 
ರೀವಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 


೨ 


ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಸಿಂಹ ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಬೇಗ ಬೇಯಿಸಿಕೊಡಿ 
ಇವನ್ನು... ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿದೆ... ಆನಂದಿ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ 
ಇವನ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಈ ಹೊಸ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು 
ಕುಳಿತಳು. ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ವಾವುಸೇರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಶುನ್ಸವಿರಲಿಲ್ಲ.. ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಟುಕಸರು ಮಾಡು 
ವುಜೀನು ಗೊತ್ತು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಲುಲಬಿಹಾರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಆದರೆ. ತೊಪ್ಪೆಗೆ ತುನ್ಪನಿರಲಿಲ್ಲ. 
""ಬೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತುವ ಸ್ಪವನ್ನೇಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದ ತುಪ್ಪನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ? ಎಂದಳು ಆನಂದಿ. 

"ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತುಪ್ಪ ಶಂಡೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಯಿತೆ ?? 
ಎಂದೆ ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ! 

“ಒಂದು ಮಾವುಸೇರು ತುಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇವೊತ್ತು ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ.” 

ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಗ ಉರಿಯುವಂತೆ ಹೆಸಿನಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿಗೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ 
ಆತ್ತಿಗೆಯ ಈ ಧಿಟ್ರತ ತನ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತೆ ವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಎ 


ುವೃದ ನದಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೆ. 

ಹೆಂಗಸರ ಬೈಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು, ಏಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಟ್ರ ತವದಿಮನೆಯ ನಿಂಜಿಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಅವ 
ರಿಂದ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆನಂದಿ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ಎಂದಳು. "ನಮ್ಮ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೯ ಲಕ್ಷದ ಆನೆ ಸತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತುಪ್ಪ ಆಳು ಮಕ್ಕಳೇ 
ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಾಕೆ.? 

ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ ; ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ನುಡಿದ: "ನಾಲಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆಳೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ.' 

ಆನಂದಿಗೂ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. "ಅವರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.” ಎಂದು ಅಂದಳು. 

ಓದು ಬರೆಹ ಬಾರದ ಅಸಭ್ಯ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಸಹನ ಶಕ್ತಿ 
ಎಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾಧಾರಣ ಜಮೀನುದಾರನ 
ಮಗಳು. ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸೇಡನ್ನು ಈಕೆಯಮೇಲೆ ಕೈಮಾಡಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆವನು ಆವಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿದವನೇ ಬಲವಾಗಿ ಆನಂ 
ದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿದ. "ಯಾರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕಿರುವೆಯೋ 
ಅವರನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡುನೆ, ನಿನ್ನನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡುವೆ. 

ಆನಂದಿ ಕೈಯಿಂದ ಅವಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆದಳು. ತಲೆ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಲವಾದ ನೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. ಹಣೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಎಲೆಗಳಂತೆ *- ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಆನಂದಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಹೆಂಗುಸಿನ ಬಲ ಮತ್ತು ಸಾಹಸ್ಕ ಮಾನ 
ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆ ಗಂಡನವರಿಗೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಲ 
ಪೌರುಷದ ಹೆನ್ಮೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಆನಂದಿ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕುತ್ತೆ ನಿಂತಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಶನಿವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಗುರುವಾರ 
ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು ಎರಡು ದಿನ ಆನಂದಿ ಕೋಪಭವನದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಳು. ಏನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಏನೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅ್ರವನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಯಮಾನುಸಾರ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. 
ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಮಾತುಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಾರ್ತಾಲಾಸ 
ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಊರಿನ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷ. ಊಟದ ಪರಿವೆ 
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ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನಿಗೆ ಇವರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದು 
ವುದು ಕರಿನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಯನ್ನು ಆನಂದಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಳೆದಳು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಪಂಚಾಯಿತರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದಮೇಲೆ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯೆಂದ "ಅಣ್ಣು, 
ಅತ್ತಿಗೆಯನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಳಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿರಿ. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅನರ್ಧವಾದೀತು.' 

ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಮಗನಸರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಿತ್ತರು : "ಹೌದು, 
ಗಂಡಸರ ಬಾಯಿಗೆ ಹತ್ತುವುದು ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ತಲ್ಲ. ಅವರು ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ನೀಚ 
ಕುಲದವರಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಲುಲಬಿಹಾರಿ. 

ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹ ಚಿಂತಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು "ಆದದ್ದಾದರೂ' ಏನು! 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯೆಂದ "ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕೋಪ 
ಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ನಾವು ಕಸ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ.? 

ಶ್ರೀಕಂಠ. ಊಟಮಾಡಿ ಆನಂದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಆನಂ 
ದಿಯೂ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೋರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ಆನಂದಿ ಕೇಳಿದಳು: "ಚಿತ್ತವು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರುವುದಲ್ಲವೆ?? 

"ಬಹಳ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಉಸದ್ರವ 
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ಯು ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಗಂಟಕ್ಕಿದುವು. ಮ್ಭ ಯಲ್ಲಿ ಜಿಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆಂ 
ತಾಯಿತು. "ಯಾರು ಇನು ನ್ನು ಇಷ್ಟು ರೇಗಿಗೆಬ್ಬಿ AE ಅವರು ಸಕ್ಕತ 
ಅನರ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಭಿಡುಸೆ' ಕ್ಕ 

“ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕೋಪ? ಜು ಹೇಳು.* 

«ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ-ದುರ್ಭಾಗ್ಯ. ಒಬ್ಬ ಅಸಭ್ಯ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗ್ರ ದಾಸನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದವ. ನನ್ನನ್ನು 
ಆನಿಗೆಯಿಕದ ಹೊಡೆದೂ ಹೀಗೆ ಉದ್ಭಟನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನಖ 

“ಎಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದೀತು. ನನ 
ಫೇೀನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 
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“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ತನ್ಮ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದೆ. ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಪಾವು ಸೇರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಮೇಲೆ ಬೇಳೆ 
ಯನ್ನಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಏಕೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸರಿ ಇದೇ ಮಾತು 
ಷುರುಮಾಡಿ ನನ್ನ ತವರು ಮನೆಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನೆಂದೆ, ಅಲ್ಲಿ ದಾಸದಾಸಿಯರು ಎಷ್ಟು ತುಪ್ಪ 
ಕಿನ್ನುತ್ತಾರಕೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಸರಿ, ಇಷ್ಟೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಅವಿಗೆಯನ್ನು ನನ್ನಮೇಲೆಸೆದ. ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಡೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ನಿಜ ಹೇಳಿದೆನೋ 
ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿದೆನೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ.” 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದು ಬೆಳೆ 
ಯಿತೆ! ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಹಸನೆ? 

ಆನಂದಿ ಪ್ರೀ ಸ್ವಭುನಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಕಂಬನಿಗಳು ಕೆಪ್ಬೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಶ್ರೀಕಂರ 
ಸಿಂಹೆ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯವಂತ » ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದನ ; ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬರುವುದು ಬಹಳ ಕಡಮೆ, ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಂಬನಿಗಳು ಪುರುಷರ 
ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಇಡಿಯ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ರೆವ್ಸೆಗೆ ರೆನ್ಸಿ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದಿ 
ಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನ್ನಿಂದಾಗದು? ಎಂದ. 

ಈ ರೀತಿ ಮಾತನುಡುನನರನ್ನು ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಟುವಾಗಿ ಹೀಕಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ದುರ್ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಈ ದಿನ ಅನನೇ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು ! ಎರಡನೆಯನರಿಗೆ ಉಸದೇಶಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜ! 
ಸುಲಭ! ನೇಣೀಮಾಧನಸಿಂಹೆರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು : "ಏಕೆ? 

“ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮಾನ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ವಿಚಾರವಿಜೆ? ತಮ್ಮ 
ನುನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಅನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಹೆಟಿದ ರಾಜ್ಯ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರು 
ಹಿರಿಯರ ಆದರ ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವರು ತಲೆಗೇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
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ಅನ್ಯರ ಸೇನಕ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ 
ಆವಿಗೆ ಜೋಡುಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಅವನ್ನು 
ಸಹಿಸಬಹುದು ನನ್ನಮೇಲೆ ಜೋಡು ಒದಿಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿ 
ಸುವುದಾಗದು.?' 

ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರಿಗೆ ಉತ್ತರ ತೋಚದಾಯಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರನ್ನು ಅದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಕೋವಾ 
ನಿಷ್ಟನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದುಕ ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಅವಾ 
ಕ್ಯಾದರು. ಕೇವಲ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದರು : "ಮಗೂ, ನೀನು ಬುದ್ಧಿ ನಂತನಾಗಿದ್ದು 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರ. ಅವರನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಇವ್ಬು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನಾನಿಷ್ಟು 
ಮೂರ್ಬನಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ' ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಮನೆಗಳು ಈವೂರಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗದೆ ಇರುವವೆಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ. ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವೆನೆಂದು 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಿತ್ತಿರುವೆನೋ ಆಕೆಯಮೇಲೆ ಘೋರ 
ಅನ್ಯಾಯ್ಕ ಪಶುಸಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನುನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಂಡನೆ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ಕಡಮೆ ಅನ್ಯಾ 
ಯವೆ.?' 

ನೇಣೀಮಾಧನಸಿಂಹರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾದರು. ಇಂಧ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳದನರಾದರು. ಅವರೆಂದರು: "ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ನಿನ್ನೆ ತಮ್ಮ. 
ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪುಗಳಾದರ ಅವನ ಸವಿಯನ್ನು ಹಿಂಡು. ಸ್ರ ಸ್ಯ ನ 

“ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರೆ. 

“ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ? ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ?? 

“ಅಲ್ಲ ಅವನ ಕ್ರೂರತ್ಕ ಅನಿವೇಕವನ್ನು ನೋಡಿ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರ 
ಮಗನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಇಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಲಾಲಬಿಹಾರಿ 
ತಪ್ಪುಮಾಡಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟ 
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ರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಅನೇಕ ಜನರು ತಂಬಾಕು ಸೇವನೆಯ ನೆಪದಿಂದ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಶ್ರೀಕಂರ ಹೆಂಡತಿಯ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ತಂದೆಯ 
ಕೂಡ ಜಗಳವಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನೇಕ 
ಹೆಂಗಸರು ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟರು. ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದವರ ಮಧುರವಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಅವರ ಅಂತಃಕರಣಗಳು ಹಾಕೊರೆಯಕೊಡಗಿದವು. ಈ 
ಮನೆಯ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದ ಕೆಲವರು ಕುಟಿ 
ಲರು ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಅನ್ನುಕ್ತಿದ್ದರು : "ಶ್ರೀಕಂರ ತಂದೆಯವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹೇಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಓದಿ ಓದಿ ಪುಸ್ತುಕದ 
ಹುಳುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಅವನ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಅವರ ಮೂರ್ಬ 
ತನವಾಗಿಡೆ' ಈ ಮಹನೀಯರ ಶುಭಕಾಮನೆಗಳು ಈ ದಿನ ಪೂರ್ಣವಾ 
ಗುವ ಶಕುನಗಳು ತಲೆದೋರಿದುವು. ಕೆಲವರು ತಂಬಾಕು ಸೇವನೆಯ ನೆನ 
ದಿಂದ, ಕೆಲವರು ತೆರಿಗೆಯ ರಸೀದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಫೆನದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಹಳೆಯಕಾಲದ 
ಪಕ್ಕಾ ಮನುಷ್ಯರು. ಅನರಿಗೆ ಜನರು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರ 
ಭಾವ ತಿಳಿಯಿತು. ಏನು ಬೇಕಾದುದು ಆಗಲಿ, ಈ ನೀಚರಿಗೆ ನಮ್ಮ, 
ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅನರು ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದರು: "ಮಗೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆಮಾಡು 
ಹುಡುಗನಿಂದ ಅಪರಾಧವಾಗಿದೆ.? 

ಅಲ್ಲಾಬಾದದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಸದನೀಧರನಿಗೆ ಈ ನೀತಿ ತಿಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ವಾಗೃರ್ಧಿನಿ ಸಭೆ (Debating Society) ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಹಟದಿಂದ ಸಾಧಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಂಟಾಗಿತ್ತು ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹನಿಗೆ. 
ಈ ನೀತಿಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ತಂದೆ ಯಾವ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾತಿನ ಓಘವನ್ನು ಬದಲಿಸದನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನೆಂದ: "ನಾನು ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯ ಕೂಡ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾಕೆ.? 

“ಮಗೂ, ಬುದ್ದಿವಂತರು ಮೂರರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನು 


ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ೧೫೯ 


ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಿಳಿನಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ. ಅವನಿಂದ ಏನು 
ತಪ್ಪಾಗಿರುವುದೊ ನೀನು ಹಿರಿಯನಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು.” 

* ವತ ಈ ದುಷ್ಟ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಇರಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಇರುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಅನನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಹೋಗಲವ್ಪಣೆಕೊಡಿರಿ. ನಾನೇ 
ನನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುವೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಯಸಿದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿರಿ. ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಶಿರ್ಣಯ.? 


ಲಾಲಬಿಹಾರೀಸಿಂಹ" ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಣ್ಣನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಹಳ ಆದರ 
ದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರನ ಕೂಡ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ತಿನ್ನುವ, ತಂಬಾಕು ಸೇಡುವ ಸಾಹೆಸವುಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.  ತಂಜಿಯನರಷ್ಟೇ 
ಮಾನವನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರನೂ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹೃತ್ಸೂ 
ರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮನನ್ನು ಎರದೂ ಬಯ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಚಾ ಬಾದದಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೋದವರ್ಷ ನಾಗಸಂಚಮಿಯ ದಿನ ತನ್ಮು ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನು-ಒಗೆದುದರಿಂದ ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಫೇಡೆ ಹಂಚಿದ್ದ. ಇಂಧ ಅಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಎದೆಸೀಳುವಂಧ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ನೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಅವನು 
ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಸಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತನ್ನ ನಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳದಷ್ಟು 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಬರುವ ಒಂದು 
ದಿನ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಅಣ್ಣನು ನಿನನ್ನುವನೊ ಎಂಡು ಅವನ ಎದಿ ನಡು 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಲಿ? 
ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದ ಹೇಳುವನೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ಯೋಚನೆಗೆ ವಿನ 
ರೀತವಾಗಿ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಣ್ಣನು ಶಿರ್ದಯಶತೆಯ ಮೂರ್ತಿ 


೧೬೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಾದ. ತಾನು ಮೂರ್ಬ ನಿಜ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 
"ಅಣ್ಣ ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು? ಎಂದು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಏಕಾಂ. 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಬಿರುಸು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದರೆ, ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖನ 
ಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಇನ್ನು ತಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಃ 
ಅಣ್ಣನ ನ ಮಾತನ್ನು ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತ ಮಃ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟ. ಜಾಡು ಅಳ 
ತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಸಟ್ಟಾ ತೇಜು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಯಿ; 
ಕೊಂಡ. ಆನಂದಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
"ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣ ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇರುವದಿಲ್ಲೆಂದ 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸ 
ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ನಾನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಇದ 
ವರೆಗೆ ಆಗಿರುವ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. 

ಈಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯ ಕಂರ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು 


೩ 

ಲಾಲಬಿಹಾರಿಸಿಂಹ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದಿಯ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಕೆಂಪಃ 
ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ತಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕಿರಸ್ವಾರದಿಂದ ಮುಖನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ನೆರಳನ್ನೂ ನೋಃ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುನ್ನಡೆದ. 

ಆನಂದಿ ಲಾಲಜಿಹಾರಿಯನ್ನು ಕುರಿತುದನ್ನೇನೋ ಹೇಳಿ] 
ಳಾಗಲಿ ಈಗ, ಆಕೆಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ಸ್ಪಭಾವವಾ! 
ದಯಾಮಯಿ. ಈ ಸಂಗಿಂ ಇಷ್ಟು ಬೆಳದೀತೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಇಷ್ಟು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೇಕೆ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಅಲ್ಲಾಬಾದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
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ವರೋ ಎಂಬ ಭಯವೂ ಇದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಲ 
ಬಿಹಾರಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಅಸರಾಧನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಹೇಳಿದುದನ್ನೂ ಹೋಗು 
ವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ರೋಧವೂ ಕರಗಿ 
ನೀರು ನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮನದ 
ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಕಣ್ಣೀರಿನಂಭಧ ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತು 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿ ಎಂದಳು, "ಬಿಹಾರಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಹಳ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುನೆ.? 

«ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ?” 

“ಒಳಗೆ ಕರೆಯಿರಿ. ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲಿ! ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ 
ಜಗಳ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆನೊ [ಸಿ 

"ನಾನು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ತರುವಾಯ ವಶ್ಚಾತ್ಕಾವ ಪಟ್ಟೀರಿ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾನು!” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಪುನಃ ಎಂದ. 
"ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನನ್ನ ಶಿರಸಾವಂದನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸು. ಅವರು ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇಲಬಿಹಾರಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಕೊನೆಗೆ ಆನಂದಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. ಲಾಲಬಿಹಾರಿ 
ತಿರಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿದ್ದವು. 
“ನನ್ನನ್ನು ಜಿಡು ಅತ್ತಿಗೆ? ಎಂದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ?” 

“ನನ್ನ ಮುಖ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಬಾರದಂಧ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ.” 

“ನಾನು ಹೋಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಇರಲು ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ.” 


೧೬೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


“ನಿನಗೆ ನನ್ನುಣೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನುದರೂ ಮುಂದಿ 
ಟ್ರಕ ನೋಡು.” 

“ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿಲ್ಲವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ಈಶ್ವರ ಸುಕ್ಸಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಲುಷವೇನೂ 
ಇಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಈಗ ಶ್ರೀಕಂರನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು ಅನನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಸ 
ರರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು. ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ : "ಅಣ್ಣ ನನ್ನಮುಖ 
ವನ್ನೆಂದೂ ನೋಡುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಡ. ಇದನ್ನೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನುದರೂ ಕೊಡು. ಅದನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಅನುಭವಿ 
ಸುವೆ` ಎಂದ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಿಂದ : "ಲಲ್ಲೂ! ಈ ಮಾತೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಬಿಡು ದೇವರದಯೆಯಿಂದ ಇಂಧ ವ್ರಸಂಗ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಹೋದರರು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮೈ ನವಿರಾಯ್ತು. 
ಹರುಷದಿಂದ ನುಡಿದರು : "ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಹೀಗೆ, 
ಕೆಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಿ.' 

ಊರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆನಂದಿಯ 
ಉದಾರತೆಯನ್ನು “ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ ಹೀಗೆ? ಎಂದು 
ಹೊಗಳಿದರು. 
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